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Desde tempos antigos, as leitoras descobriram maneiras de
subverter o material que a sociedade colocava em suas prateleiras.

(Manguel, 1997:258)

Introducao

Em 1980, Michel de Certeau descreveu poeticamente a leitura como "uma operacao
de caca furtiva", e sua definicdo dessa pratica cultural — "imagem da passividade para a
maioria dos observadores e professores” — como "o paradigma da atividade téatica, o
exemplo de uma atividade de apropriacdo e de producdo independente de sentidos”, tem
sido a base sobre e em torno da qual varios estudiosos — com destaque para Roger
Chartier — tém desenvolvido, nos ultimos vinte anos, suas pesquisas sobre a histéria da
leitura e as diferentes maneiras de ler encontradas em momentos e contextos historicos e

sociais diversos, ao longo da historia da humanidade.

Uma pequena parte desses estudos tem se voltado para a leitura feminina. Se para
gualquer leitor ja é dificil "marcar o seu lugar no texto", ja que a leitura € "uma
peregrinagdo por um sistema imposto”, uma "operacdo de caca furtiva em reservas
alheias" (Certeau, 1994), para as mulheres — forcosamente relegadas a uma posicao de
passividade mas, na verdade, empenhadas numa luta constante contra as multiplas
limitacdes que sempre lhes foram impostas — a leitura parece ter sido, até muito
recentemente, totalmente proibida ou estreitamente vigiada. E essa vigilancia tem se
manifestado de formas diversas, desde o ato puro e simples de examinar os livros a serem
lidos por mocas e senhoras (geralmente executado pelo pai, irmdo mais velho, professor
ou padre-confessor), até a mais sutil atividade de indicacdo dos livros "mais adequados" a
elas, tarefa desempenhada por criticos, professores, "orientadores espirituais” ou mesmo

tias bem intencionadas. Ou ainda, por editores de livros.



Em Uma histéria da leitura, Alberto Manguel conta que, proximo de sua casa em
Buenos Aires, havia uma papelaria que também vendia livros, principalmente vistosas
cole¢gbes encadernadas em cores diversas, de acordo com o género. Os livros de capa
amarela traziam aventuras de piratas, enquanto os verdes continham lendas arturianas,
histérias de bichos ou Os Trés Mosqueteiros. E havia ainda aqueles encadernados em cor-
de-rosa, que traziam histérias como as de Louise May Alcott (Little Women) e da condessa
de Ségur, além de toda a saga de Heidi, a famosa personagem de Johanna Spiry. E
desses, lembra o autor, ele ndo podia sequer se aproximar: "Suas capas eram uma
adverténcia, mais clara do que qualquer holofote, de que aqueles eram livros que nenhum

menino decente leria. Eram livros para meninas" (Manguel, 1997:256).

O autor afirma que o género "romance" — entendido como uma histéria de amor e
aventuras — ja existia na literatura grega, e que, enquanto a epopéia e 0 teatro eram
claramente destinados ao publico masculino, esses primeiros romances — dos quais poucos
fragmentos sobraram — eram dirigidos as mulheres ou, pelo menos, aquele limitado

namero de mulheres da época que tinham alguma instrucgéo.

Manguel observa que "desde as primeiras linhas, os livros destinados as mulheres
estiveram associados com o0 que mais tarde seria chamado de amor romantico”, e afirma
que "lendo essa literatura permitida, (...) as mulheres, de algum modo, devem ter
encontrado estimulos intelectuais nesse mingau: nas labutas, perigos e agonias dos casais
amorosos, as mulheres as vezes descobriam alimento insuspeitado para o pensamento”
(1997:256-257).

Assim, Santa Teresa (“crianca leitora de romances de cavalaria™), Madame de La
Fayette (A princesa de Cleves), as irmds Bronté e Jane Austen, presumivelmente
alimentadas pelo mesmo tipo de "mingau"”, parecem ter encontrado nele substancia
suficiente para a elaboragdo de seus proprios escritos. Citando a critica inglesa Kate Flint,
0 autor conclui que "a leitura desses romances nao oferecia a leitora apenas um meio de,
ocasionalmente, retirar-se para a passividade induzida pelo épio da ficcdo. Muito mais
excitante, permitia a ela afirmar seu sentimento de individualidade e saber que nédo estava

sozinha nisso" (Manguel, 1997:258).

Ou seja: a partir da leitura que Ihe era permitida, ou mesmo daquela que, embora

proibida, ela acabava realizando as escondidas, a mulher conseguia construir e afirmar sua



identidade e individualidade, e nem sempre de forma "passiva" ou "alienada”, como

sempre acreditaram os criticos da dita "literatura feminina".

Romance, leitura feminina

Ribeiro (1993) afirma, citando Karl Marx, que o século XIX foi prosaico, porque a
burguesia, instalada no poder, jA ndo era capaz de heroismo, paixGes e idealismo, e
porque "a acumulacdo de capital requer um certo silenciamento das paixdes”. Segundo o
autor, a literatura, neste mundo tornado prosaico, assume um novo papel, raro antes
dessa época: o de testemunhar anseios humanos mais profundos, desdenhados pela
ordem social vigente. E nesse momento que a literatura estabelece lagcos mais estreitos
com a insatisfacdo, a contestacdo e mesmo o Mal. "A literatura preserva ou mesmo
defende dimensdes da vida reprimidas pelos poderes eocndmicos e politicos. Por isso
mesmo, talvez tenha sido o século XIX o que deu maior importancia a literatura, pelo
menos do lado do escritor e de seus leitores, na cumplicidade que estabeleciam para

defender um mundo de sentimentos ameacado pelos novos poderes™ (Ribeiro, 1993:6).

Mas o autor adverte que "talvez convenha mais falar em leitoras: em O Vermelho e o
Negro, Sthendal se refere mais de uma vez a mulheres lendo romances, "que |Ihes fazem
fremir a imaginacdo”. Machado de Assis, varias vezes, dirige-se a leitora, aceitando assim

(convencao ou realidade?) que a literatura é coisa feminina (Ribeiro, 1993).

Talvez néo toda a literatura, mas certamente os romances. Embora tenha tido, em
seus comecos, intelectuais do sexo masculino entre seus defensores (como o proprio
Diderot), rapidamente difundiu-se a imagem da mulher como leitora desse género de
literatura. Mas é no século XIX que a leitura, em particular a feminina, se torna um tema
constante e inquietante da literatura, segundo Ribeiro (1993). Na Franca, a primeira
grande personagem nesse sentido é Matilde de la Mole, que conquista o amor de Jean
Sorel em O Vermelho e o Negro, de Sthendal. Matilde se entedia no meio aristocratico em
gue vive e deseja emogOes fortes. Lé, constantemente, romances, que a fazem desejar

fugir de seu mundo acanhado para alcancgar outro nivel de animacéao (Ribeiro, 1993).

Assim, a propria literatura, ao caracterizar suas personagens como leitoras de
romances, e ao enfatizar a grande influéncia que essas leituras exercem sobre elas,

perpetua a imagem do seu publico leitor como predominantemente feminino.



No entanto, como ja apontado, essa leitura ndo se fazia de forma tranquila ou
mesmo totalmente permitida. Abreu (2002) lembra que o atual desejo — principalmente de
educadores — de fazer com que as pessoas leiam muito, e sobretudo romances, pareceria
"bizarro” no século XIX, quando os romances eram vistos "como um forte perigo para a

moral, especialmente a das mulheres e mogas".

"Supunha-se que a leitura de romances levava ao contato com cenas reprovaveis",
continua a autora, "estimulando a identificacdo com personagens envolvidos em situacdes
pecaminosas como as mentiras, as paixdes ilicitas e os crimes. Acreditava-se, talvez mais
do que nés o fagamos, no poder da leitura na determinacdo de comportamentos: um leitor
de romances certamente desejaria transportar para sua vida real as situacdes com que
travara contato por meio do texto. Também perigoso era o impulso de imaginar-se no
lugar dos personagens envolvidos em situa¢des criminosas: supor-se no lugar de uma
adultera era quase tdo grave quando praticar o adultério. Mesmo 0s que resistissem a
tentacdo de aproximar a matéria lida do mundo vivido seriam prejudicados, pois
ocupariam tempo precioso com a leitura de material tdo pouco elevado, esquecendo-se de

suas obrigacg6es cotidianas™ (Abreu, 2002).

No Brasil, essa realidade ndo era muito diferente. Miriam Moreira Leite (2002),
falando sobre as condi¢Bes de vida das mulheres brasileiras no século XIX, conta que "as
escolas eram poucas na primeira metade do século XIX e davam as alunas nocdes
limitadas de portugués, calculos, geografia, histéria, nocdes de francés e trabalhos
manuais. Prevalecia a idéia de que a leitura de romances provocaria a perdicdo das
mocgas, que se empolgariam com sentimentos e emocdes indevidos para a mulher
honesta. Sua leitura deveria se restringir a obras educativas ou instrumentais para o seu

papel de méae e dona de casa".

Heller (1997), analisando as personagens-leitoras da literatura brasileira a partir de
Conceicdo, de O Quinze, de Rachel de Queiroz, afirma que "sdo varias as leitoras
retratadas pela literatura brasileira que, exatamente por serem leitoras, parecem muito
diferentes do meio que as cerca. (...) Sdo professoras ou, quando ndo, mocas educadas e
de fino trato, com habitos de leitura e escrita pouco usuais em seu tempo e sua classe"
(Heller, 1997:212).

Para todas essas personagens, a leitura funciona como uma possibilidade de

superacdo ou mesmo fuga da realidade em que vivem. Assim, a propria literatura parece



reforcar e, mesmo, municiar o discurso daqueles que consideram a leitura de romances

perniciosa a formacdo do carater das mocas.

Ema, leitora que se perde na leitura

"Ema havia lido Paulo e Virginia, tinha sonhado com a cabana de bambus, com o
negro Domingos, com o cachorro Fiel e, sobretudo, com a suave amizade de algum
irmaozinho que lhe colhesse frutos maduros em arvores mais altas que torres de igreja ou
gue corresse descal¢co pela areia, para lhe trazer um ninho". Assim se inicia o capitulo, em
gue Flaubert descreve a vida de Ema antes de seu casamento com Carlos Bovary, e no
qual o autor desenha o carater da personagem por meio de observa¢gdées como "Em vez de
assistir a missa, contemplava no seu livro as vinhetas piedosas, bordadas de azul, e
amava a ovelhinha enferma, o sagrado coracdo trespassado de flechas agudas (...)" (p.
46); "A tarde, antes da oracdo, era feita na classe uma leitura religiosa. (...) Como ela
ouvia, nas primeiras vezes, a lamentacdo sonora das melancolias romanticas repercutir em
todos os ecos da terra e da eternidade! Se a sua inféncia tivesse transcorrido no fundo de
alguma loja de bairro comercial, ter-se-ia talvez aberto as invasdes liricas da natureza, que
comumente ndo chegam ao nosso conhecimento sendo pela tradugdo dos escritores.
Conhecia, porém, perfeitamente o campo. (...) Acostumada aos aspectos serenos, voltava-

se, pelo contrario, para os acidentados" (p. 47).

O autor menciona uma mulher, nobre arruinada, que as vezes ia ao convento (onde
Ema era interna) prestar servicos de costura, e que "contava histérias, trazia novidades,
levava recadinhos para fora e, em segredo, emprestava as (alunas) mais crescidas algum
romance que levava sempre no bolso do avental, e do qual ela propria devorava capitulos
inteiros nas horas vagas". Flaubert descreve, entdo, ndo sem alguma ironia, o teor desses
romances: "Era s6 amores, amantes, damas perseguidas que desmaiavam em pavilhdes
solitarios, postilhdes assassinados nas estacdes de muda, cavalos rebentados em todas as
paginas, florestas sombrias, perturbacdes do coracdo, juramentos, solucos, lagrimas e
beijos, barquinhos ao luar, rouxindis no arvoredo, cavaleiros bravos como ledes e mansos
como cordeiros, virtuosos como ja ndo ha, sempre bem postos e chorando como

chafarizes" (p. 48).



Embalada pela leitura, Ema sonhou viver em mundos distantes e cultuou suas
heroinas com fervor, deslumbrando-se com as imagens romanticas que ilustravam livros e
albuns de lembrancas que algumas de suas companheiras ganhavam em festas, e
levavam escondidos para o convento. Finalmente deixou o colégio, porque "aquele
espirito, positivo no meio de seus entusiasmos, que amava a igreja por causa das suas
flores, a musica pela letra das romancas e a literatura pelas suas excitacdes apaixonadas,

insurgia-se ante os mistérios da fé (...)" (p. 51).

De volta a sua casa, no campo, Ema logo se cansou da vida sempre igual, e esse
teria sido o motivo de seu "sim" a proposta de casamento de Carlos Bovary: "(...) a
expectativa de uma nova situacéo, ou talvez a excitagdo causada pela presenca daquele
homem, pareceram-lhe suficientes para finalmente julgar-se atingida por aquela paixao
maravilhosa que até entdo pairava como um grande passaro de plumagens rosadas, nos

esplendores dos céus poéticos (...)" (p. 51).

Por isso, ao confrontar-se com a tranquilidade e a mesmice de sua vida num
povoado provinciano, Ema comegou a inquietar-se. No inicio, tentou colorir seu cotidiano
com toques de requinte na arrumacdo da casa ou da mesa, na comida e na vestimenta.
Um fim de semana passado num castelo vizinho, a convite de um nobre que féra
medicado por seu marido, sé fez aumentar seus sonhos de uma vida glamurosa,

totalmente distinta da mediocridade que a cercava.

E sonhava, principalmente, com Paris: "Comprou um mapa de Paris e, com o dedo,
percorria a capital. (...) Assinou a Corbeille, jornal de senhoras, e a Silfide dos Saldes.
Devorava, sem perder uma palavra, todas as noticias das primeiras representacfes, das
corridas e das sessdes de gala, interessando-se pela estréia de uma cantora e pela
abertura de uma casa de modas. Estava a par do ultimo figurino, sabia o endereco dos
melhores costureiros e quais os dias de passeio ou de épera. Estudou, em Eugénio Sue,
descricbes de mobiliario; leu Balzac e George Sand, procurando satisfacdes imaginarias
para 0s seus apetites pessoais. Até para a mesa levava o livro, do qual ia virando as

folhas, enquanto Carlos comia e conversava” (p. 72).

A leitura, que antes j& Ihe excitara os sentimentos e contribuira para forjar uma alma
sonhadora e, necessariamente, insatisfeita com a propria realidade, agora — embora seja

de um tipo diferente daquela experimentada na adolescéncia — continua a fornecer-lhe



alimento e fuga para o espirito e, ao mesmo tempo, imagens e idéias que tenta reproduzir

no seu dia-a-dia, mas que acabam por torna-la ainda mais insatisfeita.

Observe-se, ainda, que além dos livros, Flaubert coloca sua personagem lendo
também revistas e jornais ditos "femininos", isto €, consumindo um tipo de "literatura de
massa" destinada as mulheres que tem suas sucedaneas nas revistas femininas do século
XX, também sempre criticadas como "leitura perniciosa" ou "ndo apropriada"”, ou, ainda,

de baixa qualidade, indigna dos "verdadeiros leitores" (Abreu, 2001; Buitoni, 1990).

Assim, compreende-se que Ema Bovary é personagem que vive sob forma literaria,
necessitando, para suportar a mediocridade, do entusiasmo e inspiragdo que Ihe
proporcionam 0s romances e as publicacbes que lhe permitem imaginar um mundo mais

emocionante do que o oferecido por seu enfadonho marido.

Ribeiro (1993) considera que Madame Bovary € um dos maiores romances do século
XIX, e ndo apenas por suas qualidades literarias, mas porque resolve - segundo o autor,
"de forma definitiva" — um tema que ja aparece em Dom Quixote, de Miguel de Cervantes:

o do leitor que se perde na leitura.

Ao procurar desesperadamente fazer sua realidade mais parecida com suas fantasias
inspiradas pela literatura, Ema subverte a légica do seu mundo prosaico e caminha para a
tragédia. Gustave Flaubert, romancista, cria uma personagem leitora cujas leituras a
levam, efetivamente, aquela "perdicdo" denunciada por criticos, clérigos, preceptores e
outros guardides da moral e dos bons costumes da época. A morte, fim tragico (os finais
felizes ainda ndo haviam entrado na moda), deveria ser sua expiacdo. E, no entanto,
guantas mulheres ndo terdo simplesmente apagado essa ultima "licdo" e ficado apenas
com a arrebatadora inspiracdo oferecida por uma personagem que prefere morrer a

capitular diante da mediocridade?

Talvez os criticos tenham razéo: a leitura pode ser mesmo muito subversiva...
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