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Desde tempos antigos, as leitoras descobriram maneiras de 
subverter o material que a sociedade colocava em suas prateleiras. 

(Manguel, 1997:258) 

 

Introdução 

Em 1980, Michel de Certeau descreveu poeticamente a leitura como "uma operação 

de caça furtiva", e sua definição dessa prática cultural – "imagem da passividade para a 

maioria dos observadores e professores" – como "o paradigma da atividade tática, o 

exemplo de uma atividade de apropriação e de produção independente de sentidos", tem 

sido a base sobre e em torno da qual vários estudiosos – com destaque para Roger 

Chartier – têm desenvolvido, nos últimos vinte anos, suas pesquisas sobre a história da 

leitura e as diferentes maneiras de ler encontradas em momentos e contextos históricos e 

sociais diversos, ao longo da história da humanidade. 

Uma pequena parte desses estudos tem se voltado para a leitura feminina. Se para 

qualquer leitor já é difícil "marcar o seu lugar no texto", já que a leitura é "uma 

peregrinação por um sistema imposto", uma "operação de caça furtiva em reservas 

alheias" (Certeau, 1994), para as mulheres – forçosamente relegadas a uma posição de 

passividade mas, na verdade, empenhadas numa luta constante contra as múltiplas 

limitações que sempre lhes foram impostas – a leitura parece ter sido, até muito 

recentemente, totalmente proibida ou estreitamente vigiada. E essa vigilância tem se 

manifestado de formas diversas, desde o ato puro e simples de examinar os livros a serem 

lidos por moças e senhoras (geralmente executado pelo pai, irmão mais velho, professor 

ou padre-confessor), até a mais sutil atividade de indicação dos livros "mais adequados" a 

elas, tarefa desempenhada por críticos, professores, "orientadores espirituais" ou mesmo 

tias bem intencionadas. Ou ainda, por editores de livros.  



Em Uma história da leitura, Alberto Manguel conta que, próximo de sua casa em 

Buenos Aires, havia uma papelaria que também vendia livros, principalmente vistosas 

coleções encadernadas em cores diversas, de acordo com o gênero. Os livros de capa 

amarela traziam aventuras de piratas, enquanto os verdes continham lendas arturianas, 

histórias de bichos ou Os Três Mosqueteiros. E havia ainda aqueles encadernados em cor-

de-rosa, que traziam histórias como as de Louise May Alcott (Little Women) e da condessa 

de Ségur, além de toda a saga de Heidi, a famosa personagem de Johanna Spiry. E 

desses, lembra o autor, ele não podia sequer se aproximar: "Suas capas eram uma 

advertência, mais clara do que qualquer holofote, de que aqueles eram livros que nenhum 

menino decente leria. Eram livros para meninas" (Manguel, 1997:256). 

O autor afirma que o gênero "romance" – entendido como uma história de amor e 

aventuras – já existia na literatura grega, e que, enquanto a epopéia e o teatro eram 

claramente destinados ao público masculino, esses primeiros romances – dos quais poucos 

fragmentos sobraram – eram dirigidos às mulheres ou, pelo menos, àquele limitado 

número de mulheres da época que tinham alguma instrução. 

Manguel observa que "desde as primeiras linhas, os livros destinados às mulheres 

estiveram associados com o que mais tarde seria chamado de amor romântico", e afirma 

que "lendo essa literatura permitida, (...) as mulheres, de algum modo, devem ter 

encontrado estímulos intelectuais nesse mingau: nas labutas, perigos e agonias dos casais 

amorosos, as mulheres às vezes descobriam alimento insuspeitado para o pensamento" 

(1997:256-257). 

Assim, Santa Teresa ("criança leitora de romances de cavalaria"), Madame de La 

Fayette (A princesa de Clèves), as irmãs Brontë e Jane Austen, presumivelmente 

alimentadas pelo mesmo tipo de "mingau", parecem ter encontrado nele substância 

suficiente para a elaboração de seus próprios escritos. Citando a crítica inglesa Kate Flint, 

o autor conclui que "a leitura desses romances não oferecia à leitora apenas um meio de, 

ocasionalmente, retirar-se para a passividade induzida pelo ópio da ficção. Muito mais 

excitante, permitia a ela afirmar seu sentimento de individualidade e saber que não estava 

sozinha nisso" (Manguel, 1997:258). 

Ou seja: a partir da leitura que lhe era permitida, ou mesmo daquela que, embora 

proibida, ela acabava realizando às escondidas, a mulher conseguia construir e afirmar sua 



identidade e individualidade, e nem sempre de forma "passiva" ou "alienada", como 

sempre acreditaram os críticos da dita "literatura feminina". 

 

Romance, leitura feminina 

Ribeiro (1993) afirma, citando Karl Marx, que o século XIX foi prosaico, porque a 

burguesia, instalada no poder, já não era capaz de heroísmo, paixões e idealismo, e 

porque "a acumulação de capital requer um certo silenciamento das paixões". Segundo o 

autor, a literatura, neste mundo tornado prosaico, assume um novo papel, raro antes 

dessa época: o de testemunhar anseios humanos mais profundos, desdenhados pela 

ordem social vigente. É nesse momento que a literatura estabelece laços mais estreitos 

com a insatisfação, a contestação e mesmo o Mal. "A literatura preserva ou mesmo 

defende dimensões da vida reprimidas pelos poderes eocnômicos e políticos. Por isso 

mesmo, talvez tenha sido o século XIX o que deu maior importância à literatura, pelo 

menos do lado do escritor e de seus leitores, na cumplicidade que estabeleciam para 

defender um mundo de sentimentos ameaçado pelos novos poderes" (Ribeiro, 1993:6). 

Mas o autor adverte que "talvez convenha mais falar em leitoras: em O Vermelho e o 

Negro, Sthendal se refere mais de uma vez a mulheres lendo romances, "que lhes fazem 

fremir a imaginação". Machado de Assis, várias vezes, dirige-se à leitora, aceitando assim 

(convenção ou realidade?) que a literatura é coisa feminina (Ribeiro, 1993). 

Talvez não toda a literatura, mas certamente os romances. Embora tenha tido, em 

seus começos, intelectuais do sexo masculino entre seus defensores (como o próprio 

Diderot), rapidamente difundiu-se a imagem da mulher como leitora desse gênero de 

literatura. Mas é no século XIX que a leitura, em particular a feminina, se torna um tema 

constante e inquietante da literatura, segundo Ribeiro (1993). Na França, a primeira 

grande personagem nesse sentido é Matilde de la Mole, que conquista o amor de Jean 

Sorel em O Vermelho e o Negro, de Sthendal. Matilde se entedia no meio aristocrático em 

que vive e deseja emoções fortes. Lê, constantemente, romances, que a fazem desejar 

fugir de seu mundo acanhado para alcançar outro nível de animação (Ribeiro, 1993). 

Assim, a própria literatura, ao caracterizar suas personagens como leitoras de 

romances, e ao enfatizar a grande influência que essas leituras exercem sobre elas, 

perpetua a imagem do seu público leitor como predominantemente feminino. 



No entanto, como já apontado, essa leitura não se fazia de forma tranqüila ou 

mesmo totalmente permitida. Abreu (2002) lembra que o atual desejo – principalmente de 

educadores – de fazer com que as pessoas leiam muito, e sobretudo romances, pareceria 

"bizarro" no século XIX, quando os romances eram vistos "como um forte perigo para a 

moral, especialmente a das mulheres e moças". 

"Supunha-se que a leitura de romances levava ao contato com cenas reprováveis", 

continua a autora, "estimulando a identificação com personagens envolvidos em situações 

pecaminosas como as mentiras, as paixões ilícitas e os crimes. Acreditava-se, talvez mais 

do que nós o façamos, no poder da leitura na determinação de comportamentos: um leitor 

de romances certamente desejaria transportar para sua vida real as situações com que 

travara contato por meio do texto. Também perigoso era o impulso de imaginar-se no 

lugar dos personagens envolvidos em situações criminosas: supor-se no lugar de uma 

adúltera era quase tão grave quando praticar o adultério. Mesmo os que resistissem à 

tentação de aproximar a matéria lida do mundo vivido seriam prejudicados, pois 

ocupariam tempo precioso com a leitura de material tão pouco elevado, esquecendo-se de 

suas obrigações cotidianas" (Abreu, 2002). 

No Brasil, essa realidade não era muito diferente. Miriam Moreira Leite (2002), 

falando sobre as condições de vida das mulheres brasileiras no século XIX, conta que "as 

escolas eram poucas na primeira metade do século XIX e davam às alunas noções 

limitadas de português, cálculos, geografia, história, noções de francês e trabalhos 

manuais. Prevalecia a idéia de que a leitura de romances provocaria a perdição das 

moças, que se empolgariam com sentimentos e emoções indevidos para a mulher 

honesta. Sua leitura deveria se restringir a obras educativas ou instrumentais para o seu 

papel de mãe e dona de casa". 

Heller (1997), analisando as personagens-leitoras da literatura brasileira a partir de 

Conceição, de O Quinze, de Rachel de Queiroz, afirma que "são várias as leitoras 

retratadas pela literatura brasileira que, exatamente por serem leitoras, parecem muito 

diferentes do meio que as cerca. (...) São professoras ou, quando não, moças educadas e 

de fino trato, com hábitos de leitura e escrita pouco usuais em seu tempo e sua classe" 

(Heller, 1997:212).  

Para todas essas personagens, a leitura funciona como uma possibilidade de 

superação ou mesmo fuga da realidade em que vivem. Assim, a própria literatura parece 



reforçar e, mesmo, municiar o discurso daqueles que consideram a leitura de romances 

perniciosa à formação do caráter das moças. 

 

Ema, leitora que se perde na leitura 

"Ema havia lido Paulo e Virgínia, tinha sonhado com a cabana de bambus, com o 

negro Domingos, com o cachorro Fiel e, sobretudo, com a suave amizade de algum 

irmãozinho que lhe colhesse frutos maduros em árvores mais altas que torres de igreja ou 

que corresse descalço pela areia, para lhe trazer um ninho". Assim se inicia o capítulo, em 

que Flaubert descreve a vida de Ema antes de seu casamento com Carlos Bovary, e no 

qual o autor desenha o caráter da personagem por meio de observações como "Em vez de 

assistir à missa, contemplava no seu livro as vinhetas piedosas, bordadas de azul, e 

amava a ovelhinha enferma, o sagrado coração trespassado de flechas agudas (...)" (p. 

46); "À tarde, antes da oração, era feita na classe uma leitura religiosa. (...) Como ela 

ouvia, nas primeiras vezes, a lamentação sonora das melancolias românticas repercutir em 

todos os ecos da terra e da eternidade! Se a sua infância tivesse transcorrido no fundo de 

alguma loja de bairro comercial, ter-se-ia talvez aberto às invasões líricas da natureza, que 

comumente não chegam ao nosso conhecimento senão pela tradução dos escritores. 

Conhecia, porém, perfeitamente o campo. (...) Acostumada aos aspectos serenos, voltava-

se, pelo contrário, para os acidentados" (p. 47). 

O autor menciona uma mulher, nobre arruinada, que às vezes ia ao convento (onde 

Ema era interna) prestar serviços de costura, e que "contava histórias, trazia novidades, 

levava recadinhos para fora e, em segredo, emprestava às (alunas) mais crescidas algum 

romance que levava sempre no bolso do avental, e do qual ela própria devorava capítulos 

inteiros nas horas vagas". Flaubert descreve, então, não sem alguma ironia, o teor desses 

romances: "Era só amores, amantes, damas perseguidas que desmaiavam em pavilhões 

solitários, postilhões assassinados nas estações de muda, cavalos rebentados em todas as 

páginas, florestas sombrias, perturbações do coração, juramentos, soluços, lágrimas e 

beijos, barquinhos ao luar, rouxinóis no arvoredo, cavaleiros bravos como leões e mansos 

como cordeiros, virtuosos como já não há, sempre bem postos e chorando como 

chafarizes" (p. 48). 



Embalada pela leitura, Ema sonhou viver em mundos distantes e cultuou suas 

heroínas com fervor, deslumbrando-se com as imagens românticas que ilustravam livros e 

álbuns de lembranças que algumas de suas companheiras ganhavam em festas, e 

levavam escondidos para o convento. Finalmente deixou o colégio, porque "aquele 

espírito, positivo no meio de seus entusiasmos, que amava a igreja por causa das suas 

flores, a música pela letra das romanças e a literatura pelas suas excitações apaixonadas, 

insurgia-se ante os mistérios da fé (...)" (p. 51). 

De volta à sua casa, no campo, Ema logo se cansou da vida sempre igual, e esse 

teria sido o motivo de seu "sim" à proposta de casamento de Carlos Bovary: "(...) a 

expectativa de uma nova situação, ou talvez a excitação causada pela presença daquele 

homem, pareceram-lhe suficientes para finalmente julgar-se atingida por aquela paixão 

maravilhosa que até então pairava como um grande pássaro de plumagens rosadas, nos 

esplendores dos céus poéticos (...)" (p. 51).  

Por isso, ao confrontar-se com a tranqüilidade e a mesmice de sua vida num 

povoado provinciano, Ema começou a inquietar-se. No início, tentou colorir seu cotidiano 

com toques de requinte na arrumação da casa ou da mesa, na comida e na vestimenta. 

Um fim de semana passado num castelo vizinho, a convite de um nobre que fôra 

medicado por seu marido, só fez aumentar seus sonhos de uma vida glamurosa, 

totalmente distinta da mediocridade que a cercava. 

E sonhava, principalmente, com Paris: "Comprou um mapa de Paris e, com o dedo, 

percorria a capital. (...) Assinou a Corbeille, jornal de senhoras, e a Sílfide dos Salões. 

Devorava, sem perder uma palavra, todas as notícias das primeiras representações, das 

corridas e das sessões de gala, interessando-se pela estréia de uma cantora e pela 

abertura de uma casa de modas. Estava a par do último figurino, sabia o endereço dos 

melhores costureiros e quais os dias de passeio ou de ópera. Estudou, em Eugênio Sue, 

descrições de mobiliário; leu Balzac e George Sand, procurando satisfações imaginárias 

para os seus apetites pessoais. Até para a mesa levava o livro, do qual ia virando as 

folhas, enquanto Carlos comia e conversava" (p. 72). 

A leitura, que antes já lhe excitara os sentimentos e contribuíra para forjar uma alma 

sonhadora e, necessariamente, insatisfeita com a própria realidade, agora – embora seja 

de um tipo diferente daquela experimentada na adolescência – continua a fornecer-lhe 



alimento e fuga para o espírito e, ao mesmo tempo, imagens e idéias que tenta reproduzir 

no seu dia-a-dia, mas que acabam por torná-la ainda mais insatisfeita. 

Observe-se, ainda, que além dos livros, Flaubert coloca sua personagem lendo 

também revistas e jornais ditos "femininos", isto é, consumindo um tipo de "literatura de 

massa" destinada às mulheres que tem suas sucedâneas nas revistas femininas do século 

XX, também sempre criticadas como "leitura perniciosa" ou "não apropriada", ou, ainda, 

de baixa qualidade, indigna dos "verdadeiros leitores" (Abreu, 2001; Buitoni, 1990). 

Assim, compreende-se que Ema Bovary é personagem que vive sob forma literária, 

necessitando, para suportar a mediocridade, do entusiasmo e inspiração que lhe 

proporcionam os romances e as publicações que lhe permitem imaginar um mundo mais 

emocionante do que o oferecido por seu enfadonho marido.  

Ribeiro (1993) considera que Madame Bovary é um dos maiores romances do século 

XIX, e não apenas por suas qualidades literárias, mas porque resolve - segundo o autor, 

"de forma definitiva" – um tema que já aparece em Dom Quixote, de Miguel de Cervantes: 

o do leitor que se perde na leitura.  

Ao procurar desesperadamente fazer sua realidade mais parecida com suas fantasias 

inspiradas pela literatura, Ema subverte a lógica do seu mundo prosaico e caminha para a 

tragédia. Gustave Flaubert, romancista, cria uma personagem leitora cujas leituras a 

levam, efetivamente, àquela "perdição" denunciada por críticos, clérigos, preceptores e 

outros guardiães da moral e dos bons costumes da época. A morte, fim trágico (os finais 

felizes ainda não haviam entrado na moda), deveria ser sua expiação. E, no entanto, 

quantas mulheres não terão simplesmente apagado essa última "lição" e ficado apenas 

com a arrebatadora inspiração oferecida por uma personagem que prefere morrer a 

capitular diante da mediocridade?  

Talvez os críticos tenham razão: a leitura pode ser mesmo muito subversiva... 
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