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Resenhas

A pretexto de resenha:
“Escribir” com Marguerite Duras

Duras, Marguerite. Escribir. Traduccion de Ana Maria Molx.
Espanha, Barcelona: Tusquets Editores, 1994. Titulo original: Ecrire.

Nilson F, Dinis”

A traducio espanhola de Ecrire retine os textos: Escribir (homénimo do livro), La
muerte del joven aviador inglés, Roma, E/ nimero puro e La exposicién de la pintura. Alguns deles,
como nos aponta a nota inicial de M.D., foram primeiro filmados em curta e sé depois
transcritos, a exemplo de virios outros textos da autora que, em seu processo de experi-
mentagio, acabam transitando por trés versdes: romance, teatro e filme. A singularidade
desses textos? Um dobrar e desdobrar-se sobre si mesmo, serpente engolindo o préprio
rabo. “Aunillos de serpientes marinas en la humedad de las fuentes, del musgo”(p. 127). Singulari-
dade? Mas nio ¢ essa mesma construgio que se apresenta em virios de seus outros escri-
tos? Sim, e temos também aqui o eterno retorno dos temas durasianos obsedantes como
o exercicio da escrita, sua dependéncia do ilcool, a experiéncia da loucura, as lembrangas da
infancia. Mas em Duras tudo é pretexto para o exercicio da escrita, mesmo os textos
pretensamente autobiograficos, como O Amante e O Amante da China do Norte, tornam-se
pretexto para o exercicio de uma autografia.

Em seu livro Duras vai nos apresentando sua casa de Neauphle-le-Chiteau, uma casa
que ¢ o lugar de sua soliddo, pois escrever para Duras é um ato solitirio, extremamente
solitrio. “La soledad de la escritura es una soledad sin la gue el escribir no se produce, o se fragmenta
exangile de buscar qué seguir escribiendo” (p. 16). O processo de escrever é um processo soli-
tairio também porque nio deve ser mostrado nem aos editores, nem i secretiria, nem aos
amantes: “Una mujer que escribe: los hombres no suportan”(p. 20). Mas nio é justamente esse
desnudamento do processo da escrita que Duras nos estd apresentando em seu texto?
Tentativa de romper o isolamento? Talvez sim, porque se a solidio produz a escrita, ela
também avanca pela dependéncia do dlcool e pelos caminhos da loucura e da morte. “Ia
soledad siempre estd acompanada por la locura” (p. 46). “La soledad, la soledad también significa: o la
miuerte, o el livro. Pero, ante todo, significa el alcobol” (p. 21). As alternativas estario portanto
entre a morte € o livro. Escrever serd a forma que o escritor encontra de escapar da morte.
A morte da mosca, a morte do irmio mais novo, a morte dos judeus, a morte do aviador
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inglés, a morte do escritor. A morte do liveo? “Este libro no es un libro. No es una cancién.
Ni um poema. Ni pensamientos” (p. 76-7).

Escrever € sobretudo nio morrer como a mosca as trés e vinte em ponto da tarde! E
o fio de Ariadne que prende o escritor a vida em sua contemplagio da morte ou mesmo
da miséria humana. A morte da mosca com sua capacidade de proliferar, de multiplicar-se
empesteando os lugares por onde passa, empesteando o mundo com sua presenga inco-
moda. Contaminando o corpo com a peste ¢ a célera. A mosca, rainha negra e azul (/&
reina de Samaria do texto Roma ou Lol Valérie Stein que Duras diz ter sido a rainha de sua
infancia e de S. Thala?). A mosca empesteando o narrador e o leitor, arrastando-o na sua
linha de morte e loucura.

Ler Duras é também um risco para o leitor! E contemplar a morte. E entrar em
contato com o insélito da morte da mosca. Encontro que se debate contra sua propria
inexpressividade indizivel para que também nio morra as trés e vinte da tarde. Esse en-
contro precisa encher a pagina, povoa-la com sua escrita para que possa ser salvo da morte.
A mosca também escreve com seu véo nas paredes, a mosca pode vir a ser escrita, como
tudo ao redor pode vir a ser escrita. “La eseritura de la mosca podria llenar una pagina entera.
Entonces seria una escritura”(p. 47). Mas a mosca nio enche a pigina e por nio escrever
morre as trés ¢ vinte da tarde. Pois s6 a mido do escritor salva da morte. A mesma mio
da foto de Héléne Bamberger. Foto que abre a tradugio espanhola e que se incorpora e se
transforma em texto. Como todas as outras imagens em Duras. A encenagio da morte
da imagem que se salva no texto!

As trés e vinte em ponto, uma hora tio precisa para um acontecimento tio insdlito.
A precisio da hora, a imprecisio da escrita tentando capturar algo que ja se distancia no
tempo. A precisio do tempo tentando captar a imprecisio do acontecimento. A precisio
do tempo tentando engolir a imprecisio do acontecimento: a morte da mosca as trés e
vinte da tarde. E assim a mosca também sobrevive, sobrevive no relato do narrador. So-
brevive no relato que o narrador faz pessoalmente a Michelle Porte, sobrevive no texto
em que o narrador se dirige ao leitor.

Duas histérias! Qual ¢ a verdadeira? A que faz rir Michelle Porte ou a que incomoda
o narrador e o leitor provocando-o com um estranhamento incapaz de fazer rir? Distan-
cia entre o dizer e o escrever, o dizivel e o visivel. Mesma juncio-(dis)junc¢io que ji assisti-
mos no roteiro que Duras fez para Hiroshima mon amonr, o filme de Alain Resnais. Duras
conta (fala) pessoalmente a Michelle Porte a morte da mosca. Precisamente na mesma
tarde. Duras conta (escreve) ao leitor a morte da mosca. Diferentes matérias de expressio:
a matéria sonora e a matéria grafica. Também a diferenga da distincia temporal entre os
dois relatos: um dizer logo apos o acontecido (na mesma tarde), um escrever tempos (vin-
te anos) apds o ocorrido. Qual dos dois relatos é o verdadeiro? O dizivel (risivel) que
contagia Michelle Porte, ou o escrevivel (vivivel) que se apresenta ao leitor? Duras afirma
dizer a verdade. “Lo juro. Todo, Jo juro. Nunca be mentido en um libro. Ni tampoco en mi vida”
(p. 35). Podemos confiar na palavra da narradora? Podemos confiar em uma escrita que
reencena a todo momento os mesmos temas? O que ¢ a verdade?

Ao contririo do relato sonoro a Michelle Porte, o relato escrito ao leitor se multiplica
aos nossos olhos. ]4 ndo sdo mais apenas dois relatos. O relato escrito que se destina ao
leitor vai e volta virias vezes, comega e recomega. Frases curtas, fragmentadas, linguidas. A
languidez do dlcool nas veias definindo um estilo para a escrita durasiana. E preciso ver e
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rever as mesmas imagens para criar novamente um olhar estrangeiro, produzir novamente
a sensagdo de ver pela primeira vez. A escrita torna-se entdo a caimera com que Duras conta
¢ reconta o fato ocorrido multiplicando as imagens que cada vez vio caindo mais e mais
na imprecisio, buscando exprimir o inexprimivel do acontecimento, A hora exata da mor-
te ja se torna inacessivel, o tempo do ocotrido também nio foram mais dez ou quinze
minutos como no primeiro relato escrito, “quigd durd entre cinco y ocho minntos” (p. 45).

Instaura-se entdo no texto durasiano uma erriancia da letra, a desordem da palavra ja
denunciada no Fedro de Platio. A escrita inventada no Egito pelo deus Thoth e repreendi-
da por Talmuz. A escrita que ao separar o enunciado da voz que o enuncia provoca a
cisdo entre o visivel e o dizivel: o relato ao leitor, o relato a Michelle Porte. Condena o
escritor nio 2 memoria mas 4 eterna errancia da recordagio. A recordagido : apenas um jogo
dos sinais (a danga do significante?) e nio o em-si-mesmo do acontecimento. A mesma
memoria de sombras e de pedra que ja encontrivamos em Hiroshima. Nio mais a verdade,
mas o teatro do simulacro. O discurso sai a vagar multiplicando-se por toda a parte po-
dendo ser apropriado por qualquer um ou ninguém. O narrador inventou tudo, o narrador
inventou nada. O escritor ji ndo pode dar mais garantia nenhuma de sua verdade. Orfi, a
escrita estd sujeita 4 apropriagio indébita de qualquer um. E por isso que Duras pode es-
tranhar a leitura que Lacan faz de Lo/ 1. Stein: Y hasta lo que Lacan dijo al respecto, nunca lo
comprendi por completo. Lacan me deji estupefacta” (p. 22).

Dos acontecimentos Duras nio tem mais a verdade. Deles Duras s6 tem agora a sua
propria durée. Um estado em que as imagens do acontecimento se perdem na imprecisio e
so se salva a palavra, a escrita durasiana: uma dura escritura. “Debiera existir una escritura de lo
no eserito. Un dia existira. Una escritura breve, sin gramdtica, una escritura de palavras solas. Palavras
sin el sostén de la gramdtica. Exctraviadas. Abi, escritas. Y abandonadas de inmediato” (p. 73-4).
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