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Auschwitz: história e memória 1
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Resumo: O ensaio trata dos desafios impostos à historiografia pelo evento de Auschwitz. Por um
lado a relação entre historiografia e memória é reelaborada e discutida mais a fundo - superando-se
a divisão rígida entre ambas modalidades de relacionamento com o passado - por outro lado, diante
do negacionismo e das tentativas de normalização do passado impõe-se a necessidade de se pensar
uma nova éticada representação.Nesse contexto o testemunhoocupa um local privilegiado, na medida
em que - na qualidade de um traçodo ocorrido - auxilia na construção de uma imagem do passado
para além tanto do positivismo, como também do relativismo pós-moderno. Autores centrais na
construção dessa nova ética da história e da memória: S.Freud,W. Benjamin,M. Halbwachs,J.
Derrida e S.Friedlander.

Palavras-chave: testemunho, holocausto, história do cotidiano, memória, trauma.

Abstract: The issue of the present essay is the challenge imposed to historiography by the event of
Auschwitz. Ifit is true that merelationship between historiography and memory is being revised and
discussed in depth - abolishing the rigid division between both modalities of relation with the past
(historiographyand memory)- it is also true that it becomes urgent to think a new ethicsofrepresen-
tation, do to the negationisms and the tentatives of normalization of the pastoIn our concern, testi-
mony occupies a central place, since it helps - in the quality of a trace of the occurrence - the

construction of one image of the past, which suppresses both, positivism and me post-modern rela-
tivism. Some of me authors who are central to me discussion of this new ethics ofhistory and memory
are: S. Freud, W. Benjamin, M. Halbwachs, J.Derrida and S. Friedlander.

Descriptors: testimony, holocaust, history of everyday life, memory, trauma.
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No exemplar do prestigiado semanário alemão Die Zeit, de 12 de abril de 1996, um dossiê-
apresentado de modo um tanto sensacionalista -lançava a primeira das várias pedras que a obra do
historiador Daniel Goldhagen3 receberia durante aquele ano. A biografia de Goldhagen era resumida
em um boxcom o título nada imparcial: "Daniel Jonah Goldhagen: Pesquisa também como resposta
a questões bem pessoais" (forschung auch aisAntWort auf ganz personliche Fragen). Aí afirmava-se
que o pai de Goldhagen, Erich Goldhagen, a quem, vale le'mbrar,o livro é dedicado, é ele mesmo não
apenas um pesquisador do holocausto que leciona em Harvard, como também um judeu da cidade
romena de Czenowitz e - sobretudo- um sobrevivente da Shoah4. "Amaioria dos seus parentes foi
assassinadapelos nazistas", escreveu ainda de modo nada inocente o autor da matéria.

Essa apresentação um tanto maliciosa de Goldhagen não deve ser vista isoladamente, apenas no
contexto da polêmica recepção da sua obra (que não está de modo algum isenta de críticas). No nosso
contexto, cabe perguntar em que medida, tomando-se Auschwitz como um ponto de referência, essa
recepção tem a ver com a andliseda relaçãoentrea memóriae a históriaenquanto duas modalidadesde
relaçãocom opassado.A bem da verdade essa resposta é simples: tem muito a ver. Antes de mais nada
ela é uma mostra do modo como uma determinada política da história atua na construção de uma
imagem do passado. Corolário dessa proposição: não existe uma história neutra; nela a memória,
enquanto uma categoria abertamente mais afetiva de relacionamento com o passado, intervém e
determina em boa parte os seus caminhos. A memória existeno plural: na sociedade dá-se constante-
mente um embate entre diferentes leituras do passado, entre diferentes formas de "enquadrá-Io"
(Pollak, 1989, p. 9). O ponto de vista da referida matéria sobre Goldhagen é cristalino: enquanto
judeu filho de um sobrevivente, Goldhagen não teria a credencial da "imparcialidade" requerida para
o seutrabalho.Ou seja:afirma-se- tendo-seemvistaa negaçãoda idoneidadeintelectualdo autor
- que a história é o campo da neutralidade, da objetividade, vale dizer, do "universal", e não da
"resposta a questões bem pessoais". Nega-se estrategicamente a interação dialética entre memória e
historiografia.

Havia nesse caso um parti pris evidente contra a tese central do livro que tratava justamente de
Os executoresvoluntdriosde Hitler: alemãescomuns e o holocausto.Não vou discutir a recepção alemã
dessa obra aqui - o que já fiz em outra ocasião (Seligmann-Silva, 1997) - mas devo recordar ainda
que um dos motivos pelos quais o livro de Goldhagen foi combatido foi o seu uso de fontes
tradicionalmente desprezadas pelos historiadores da Shoah e que tem a marca indelével do trabalho
da memória, tais como os testemunhos dos sobreviventes e a fotografia. Portanto, a visão conservadora
que defende a separação estanque entre o trabalho de história e o da memória - divisão essa que
nunca pode se dar de modo total- não apenas procura eliminar do campo dos sujeitos da pesquisa
os descendentes das vítimas - e porque não eliminar, Goldhagen se pergunta, os descendentes dos
executores?- mas também procura limitar as fontes aos documentos tradicionais que abri~iam de
modo "objetivo" o acesso "verdade".

Os desafios da história e da memória diante de Auschwitz

Reflitamos mais sobre a dedicatória do livro de Goldhagen ao seu pai e sobre o seu sugerido
envolvimento acientífico com o tema. Um outro historiador conhecido e respeitado tanto pelos seus
trabalhos como helenista como também pelos seus escritos sobre a historiografia da Shoah também"

3 Autor do livro Hitlers willing executioners: ordinary germans and the holocaust (Os executores voluntários
de Hitler: alemães comuns e o Holocausto).

4 Termo hebraico que significa 'catástrofe- e que é empregado para designar o assassinato dos judeus
durante o nazismo.
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dedicou um de seus livros à memória de um parente. Refiro-me a Pierre Vidal-Naquet que dedicou o
seu Lesassassinsde Ia mémoireà memória da sua mãe, nascida em 1907 e assassinadaem Auschwitz em

1944, como a própria dedicatória afirma. Vidal-Naquet adianta-se aos seus eventuais críticos e afirma
logo nas primeiras páginas do livro: "Eu recuso evidentemente a idéia que um historiador judeu
deveria se abster de tratar de certos temas" (Vidal-Naquet, 1987, 12). O que isso quer dizer?Antes de
mais nada que nãoexisteum sujeito desinteressado no seu tema. No campo da história e sobretUdo da
história que se debruça sobre o passado mais recente seria inocente postular a existência de tal esfera
de total objetividade. Saul Friedlãnder, um dos mais eminentes historiadores da Shoah, já afirmara
isso no seu famoso debate com o historiador alemão Martin Broszat em 1987 (Friedlander e Broszat,
1990, p. 110). Para ele - contrariamente ao que se passa para Broszat - "em relação à questão da
historicização isso significa, de fato, que, para nós, uma espécie de distanciamento puramente cien-
tífico do passado, ou seja, uma passagem do reino do conhecimento fortemente influenciado pela
memória pessoal, para aquele de uma espécie de história "imparcial", permanece, na minha opinião,
uma ilusão epistemológica e psicológica" (1990, p. 129). Friedlãnder percebe a existência de um
conflito entre as diversas memórias coletivas - como a dos alemães, dos poloneses e dos judeus -
que justamente alimenta a escritura da história. Daí Vidal-Naquet afirmar que a tensão entre história
e memória não deve ser dissolvida, mas sim integrada na "história do crime nazista" (1987, p. 8).

Esse ponto é central. A historiografia sobre Auschwitz e a sua meta-reflexão têm nos ensinado a
cada dia a impossibilidade de se segmentar radicalmente os campos da história e da memória. Nesse
sentido ela é paradigmática. Graças a ela desencadeou-se um processo de revisão crítica dos dogmas
centrais da historiografia positivista advindos do século XIX, processo esse que já havia sido iniciado
com as obras de eminentes autores, tais como Nietzsche, Bergson, Proust, Joyce, Maurice Halbwachs
e Walter Benjamin. Em todos essesautores nós acompanhamos uma resistência ao modelo temporal
do historicismo, que é linear e, via de regra, ascendente. Neles é, antes, preservado o elemento frag-
mentário da temporalidade, típico do registro pessoal ou coletivo da memória. Para Halbwachs, por
exemplo, a história entra em cena com o fim da tradição, no "momento em que se apaga ou se
decompõe a memória social" (Halbwachs, 1990, p. 80). Enquanto o tempo da memória coletiva "é
uma corrente de pensamento", a história precisa das esquematizações didáticas, ela divide o tempo
para dominá-Io e compreendê-lo. Já Benjamin refletiu tanto sobre a nossa moderna incapacidade de
narrar estóriasem um mundo urbano onde o perigo espreita a cada segundo, como também descreveu
e, de certo modo, incorporou, no seu procedimento historiográfico,o princípio proustiano da 'ínémoire
involontaire" que se deixa guiar não pela continuidade do tempo abstrato vazio, mas sim pelas asso-
ciações dominadas pelo acaso.

Tanto para Benjamin como para Halbwachs o preceito historicista da restituição e representação
total do.passado deve ser posto de lado. Graças ao conceito de memória, elestrabalham não no campo
da representação, mas sim da apresentaçãoenquanto construção a partir do presente. "A lembrança,
afirma Halbwachs, é em larga medida uma reconstrução do passado com ajuda de dados emprestados
do presente, e além disso, preparada por outras reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde a
imagem de outrora manifestou-se já bem alterada" (1990, p. 71). Benjamin, por sua vez, afirma que
o historiador materialista - ou seja, anti-historicista - deVe visar a construção de uma montagem:

vale dizer, de uma collagede escombros e fragmentos de um passado que só existena sua configuração
presente de destroço (Benjamin, 1982, p. 574).

Os debates em torno da historiografia da Shoah desdobram e aprofundam essateoria da história
e da memória que havia sido ensaiada, portanto, já antes da Segunda Guerra Mundial. no campo da
Shoah, a própria existência de debates intensos e emocionalmente carregados dá mostras da impossi-
bilidade de se separar história e memória. Vidal-Naquet escreve o seu livro - intitulado de Les assassins

de Ia mémoire a partir de um belo ensaio de YosefYerushalmi (Yerushalmi, 1988) - justamente
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dentro de um dessesdebates,a saber,criticandoas tesesdos revisionistasfranceses- sobretudode
Faurisson - que são negacionistas, na medida em que negam a existência das câmaras de gás e
também a centralidade da aniquilação dos judeus durante a Segunda Guerra Mundial. Para esses
negacionistas o número de judeus assassinadosgira em torno de duzentos mil, e não de seis milhões,
os judeus são tão culpados pela guerra quanto os alemães, os maiores inimigos não são os nazistas, mas
sim a União Soviética, e, por último, o genocídio que não houve é apenas propaganda. O registro do
revisionismo é o da mentira - portanto, cabe ao historiador restituir a verdade, que para Vidal-
Naquet é 'indestrutível'. Nesse sentido esse autor encarna uma das posturas aporéticas que carac-
terizam o debate em torno da historiografia da Shoah: a crítica à tese radical dos negacionistas que
simplesmente querem aniquilar o fato histórico da Shoah (reduplicando, desse modo, a aniquilação
dos judeus) leva em Vidal-Naquet a uma solução de compromisso, paradoxal, entre, por um lado,
uma historiografia moderna, que se abre ao "trabalho da memória", e, por outro, uma historiografia
tradicional que, como vimos, nega tal possibilidade e acredita na capacidade de se restituir o passado
"por inteiro". Vidal-Naquet procura combinar o trabalho da memória com o da historiografia
tradicionalmente positivista e afirma que no que tocaaogenocldioestá-se no campo onde vale o mote
rankeano do wie es eigentlichgewesen, 'comoefetivamente ocorreu.Para ele a lntroduction aux études

historiquesde Charles-VictorLangloise CharlesSeignobos- paramuitos, um breviáriodo positi-
vismo - não envelheceude modo algum quando se trata de verificarosfatos (Vidal-Naquet, 1987, p.
31; 1996, p. 15).5Não obstante, ele admira tanto Proust como o cineasta Claude Lanzmann, diretor
do filme Shoah, decerto o mais complexo que já foi feito sobre o tema e que "realiza uma obra
histórica ali onde apenas a memória, uma memória de hoje, é chamada para testemunhar" (Vidal-
Naquet, 1996, p. 263). O historiador que transporta os instrumentos desenvolvidos por Proust na
sua Recherchepara a sua "caixade ferramentas" está ciente tanto de que a memória trabalha no càmpo
da seleção dos eventos - como se selecionam, por exemplo, aqueles que entram ou não em um

Panteão nacional- como também que determinados registros da historiografia podem passar para a
memória. Herodoto redigiu a sua história "para impedir que o que os homens fizeram no tempo se
apague da memória e que as grandes e maravilhosas façanhas realizadas tanto pelos gregos como pelos
bárbaros percam renome" (Vidal-Naquet, 1996, p. 22). O historiador proustino está convencido
tanto de que a memória enriquece a perspectiva da história como também de que - como afirma um
Vidal-Naquet mais distanciado do positivismo - "é preciso postular a verdade como Kant postula a

coisa em si, sem esperar alcançá-li' (1996, p. 61).6 Por mais contraditório que issoseja com relação ao
credo rankeano que Vidal-Naquet reafirmara, não existe para ele a possibilidade de se separar os
"fatos" da "interpretação" (1996, p. 256).

5 Para Vldal-Naquet 'se é certo que o trabalho histórico exige uma 'retificação sem fim'. não é menos
certo que a ficção, sobretudo quando é deliberada, e a verdade histórica constituem dois extremos
que não se encontram" (1996, p. 261). Por outro lado, deve-se tomar cuidado para não se confundir
'ficção" e 'mentira", uma vez que a ficção encontra-se justamente no campo que desestrutura a própria
possibilidade de se falar da verdade e do seu oposto. Derrlqa possui um texto, a meu ver único, sobre
essa relação entre o testemunho e a literatura/ficção, cf. Derrlda, 1998.

6 Éevidente, mas nunca é demais destacar, que não se deve pregar uma mera substituiçãoda historiografla
pelo modelo da memória. Vldal-Naquet. de resto, analisa em que medida a história de Masada de Y.
Yadin (autor de Herod's fortress and the zealot's last stand, Londres, 1966) é muito mais um documento
de memória do que de historiografia, na medida em que ele tentou fazer com que as próprias escavações
arqueológicas coincidissem com os textos sobre os fatos heróicos dos 'celotes" - na verdade eram
sicários - do forte de Masada (1996. pp. 49-76).
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Hlstorlcização e normalização do passado

Mas voltemos ao debate sobre a historicização do nazismo acima mencionado. Para Martin
Broszat, historicizar significa submeter o período nazista - e com ele o genoddio - à compreensão
histórica, sendo que "compreensão", Verstehen,tem aqui o seu significado iluminista, de entendimento
com baseem uma atitude crítica. Ele opõe a essaatitude, que eledenomina de científica, uma "memória
mítica" (que ele primeiro atribui aos judeus e, em uma carta posterior, tanto aos judeus quanto aos
alemães). O que importa é que para Broszat a Vergangenheitsbewiiltigung,ou seja, o domínio desse
passado, passa pela separação entre a historiografia científica e a memória "mítica". (Apesar de ele
notar generosamente que modalidades mitológicas da memória, como a encontrada na literatura,
contribuam com imights "inteligentes". Friedlãnder e Broszat, 1990, p. 107 et passim.) Contra essa
postura arrogante do historiador-cientista, como vimos, Friedlãnder propõe o trabalho em conjunto
da memória com a historiografia. Para ele é essencial se perguntar sobre os limites do entendimento
histórico. Essa questão é central porque ela transfere o debate, que antes se desdobrava no campo
epistemológico e político, para o campo da ética: com o debate sobre a historicização da Shoah
debate-se também uma nova ética da representação. Quem fala em ética fala em limite, fala em
fronteiras que devem ser respeitadas: não por uma deficiência técnica da parte do historiador, mas sim
devido a uma reflexãosobre o significado da "representação total do passado nazista". Ou seja, apesar
da "representação total" ser impossível- ou seja, um credo metafísico -, é possívelessamodalidade
da representação clássicaque aproximao passado.A questão é saber se essaaproximação (e conseqüente
normalização ou domesticação) é desejáveF

A ética da representação histórica força essadisciplina a repensar a sua frágil independência com
relação à política e, mais especificamente, diante da política da memória. Tanto Broszat quanto
Friedlãnder insistem ao longo da troca de cartas que a diferença de ambos é antes de mais nada uma
diferençadeperspectiva. Da perspectiva de Broszat, o domínio total do passado nazista é desejável:
apenas desse modo a Alemanha poderá assumir uma identidade imaculada - e o papel geopolítico

que lhe cabe. Apenas da perspectiva das vitimas, ele afirma, a passividade dos alemães diante do governo

de Hirler significa que eles eram cúmplices do sistema. Ou seja, Broszat desconsidera a questão cen-
tral do apoio tácito do povo alemão ao governo via mise en perspective (ele inclui essa sua atitude como

parte da "justiça histórica"; cabeperguntar qual justiça é essa...). Daí também eleapoiar a aplicação da
Alltagsgeschichte, a história do cotidiano, para essa compreensão do período nazista: assim, ele mesmo

o afirma, poder-se-ia levantar as barreiras que retiram o nazismo do curso da história.8 Nessa integração
do nazismo na história nacional - desejada também pelos revisionistas alemães A. Hillgruber e E.
Noite - dever-se-ia descreverde modo "plástico" os casos, ainda que raros, de resistência corajosasao
regime.

7 Quanto ao tema dos limites da representação da Shoah. cf. a importante coletOnea organizada por
FriedlOnder em 1992.

8 Martin Jay (1998) lembra com razão. ao discutir esse debate sobre a historicização de Auschwitz. que a
história do cotidiano não necessariamente deve representar uma postura conservadora. Pode-se. por
exemplo. iluminaro cotidiano das minoriasoprimidas. ou as forças contranormallzadoras da vida cotidiana.
Nesse sentido. história do cotidiano não implica normalizaçOo. mas antes. pelo contrório. a descrição da
vida absolutamente' excepcional" que as minoriastiveram sob o regime autoritório. De resto. uma anólise
crítica do chamado 'exílio interno" ou da busca da vida privada. aparentemente apolitlca e que era
incentivada pelo governo. deve ser um objeto central na hlstoriografia do regime nazista. Esse regime.
enquanto Ausnahmezustand (Estado de exceção). justamente representou uma situação extrema na
qual a experiência plena do cotidiano - a Erfahrung na concepção de Walter Benjamin - era imposSlVel
e a imposição da 'normalidade" era uma parte essencial da cultura politlca.
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Friedlan'der responde a esseraciocínio destacando, entre vários pontos que eu não poderei tratar
aqui, que assumir o ponto de vista da história do cotidiano pode implicar também um shift offocus
mais profundo que, no limite, levaria a uma relativização do período nazista. Para Friedlander não
existe a esfera "apolítica" da vida cotidiana que a história do cotidiano deveria - para Broszat -
tecuperar. Aqui a ética penetra mais longe na discussão: pois para Friedlander a alegada ignorância da
maioria dos alemães quanto às atrocidades não corresponde à realidade. Assim como a historiografia
é abalada pela ética - e se volta para certas modalidades da memória -, do mesmo modo, na
compreensão do nazismo é fundamental se saber se havia essaconsciência, se aqueles que realizaram
o "mal absoluto" estavam sabendo o que eles faziam, assim como o resto da sociedade.9Em segundo
lugar Friedlander critica o prazer estético contido no modelo historiográfico de Broszat: também
nesse ponto a historiografia aprende com essadiscussão que ela deve conseguir adequar a sua "voz"ao
seu objeto. Friedlander afirma com razão que o historiador deve se ater ao máximo ao documento
para não incorrer no obsceno. O historiador deve evitar a visualização e a descrição. Essa é a (anti)
estética da narrativa historiográfica que deverá introduzir um new styleainda não encontrado: haurido
a partir da ética da representação. Ressaltar a normalidade - como Broszat o quer - implicaria uma
falsa total representatione, mais ainda, impor uma continuidade: o que vai contra o focus das vítimas.
Na verdade a historiografia do nazismo e, mais especificamente, da Shoah, encontra-se diante do
desafio de criar vasos comunicantes tanto entre os diferentes foci dos envolvidos na história, como
também de dar conta de uma memória que resguarde tanto a singularidade do evento quanto a
continuidade histórica que ele significou.

Atarefa da historiografia

Justamente esses desafios é que determinam o caráter de tarefa infinita da historiografia da
Shoah e, a rigor, de qualquer tentativa de lidar com o passado: toda escritura do passado é uma
reinscrição penosa e nunca total. O historiador Dominick LaCapra comparou o ideal de "domínio do
passado" - que permeia as idéias de Broszat - ao fantasma do domínio total do passado (LaCapra,
1998, p. 54). Ele, por sua vez, defende uma historiografia iluminista, mas arejada pela psicanálise,
que une o trabalho da memória - que para ele é mais "emocional" - ao da história, que é mais
crítico e que visariaum work through,ou seja, uma perlaboração (Durcharbeiten,em termos freudianos)
do passado. Ele nega tanto a postura positivista, que separa de modo rígido memória e história, como
também descarta a absolutização da memória em detrimento da história. A sua postura psicanalítica
que vê no confronto com a história um processo paralelo ao de uma perlaboração do trauma - sem,

no entanto, confundir a filo com a ontogêneselO,ou seja, o trauma estrutural com o histórico - já
vem sendo discutida desde o início dos anos 90, entre outros por autores como Carhy Carurh, Shoshana
Felman - insistentemente criticada por LaCapra em váriosartigos do seu livro- e GeoffreyHartman
(Seligmann-Silva, 1998; 1998/1999; 1999).

Relacionar o nosso passado histórico com o trauma implica tratar desse passado de um modo
mais complexo que o tradicional: ele passa a ser visto não mais como um objeto do qual nós podemos
simplesmente nos apoderar e dominar, antes essa dominação é recíproca. O trabalho da história e da
memória deve levarem conta tanto a necessidade de se "trabalhar" o passado, pois as nossas identidades

9 Como é sabido. esse tema vem sendo explorado por muitas obras sendo que a que teve maior eco foi
o livrode Goldhagen. Na bibliografia sobre o genocídio nazista ela dá continuidade à linha de leitura
Intencionalista que se opõe à funcionalista. Habermas abordou filosoficamente esse ponto no seu livro
Diepostnafiona/e konstellafion. Polifische essays (A constelação pós-nacional. Ensaiospolíticos), no qual
defende a mirada de Goldhagen na medida em que ela Introduz a questão ética no discurso histórico.
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dependem disso, como também o quanto esseconfronto com o passado é difícil. SeNietzsche criticou
o modelo da historiografia do século XIX por pecar pelo "excesso" de história/memória, vale nos
perguntarmos em que medida esse movimento do historicismo - que tanto lhe incomodou - no
sentido de canografar a totalidade da história não seria uma resposta patológica à impossibilidade de
"trabalhar" - durcharbeiten- e incorporar essepassado. Mas a resposta ao historicismo não deve ser
de modo algum o elogio leviano do esquecimento puro e simples. Se é verdade que no campo da
memória ocorre uma seleção dos momentos do passado e não o seu total arquivamento, ou seja, a
memóriasó existeao lado do esquecimento,por outro lado cabeao historiador- assimcomo
individualmente a cada um de nós - não negar ou denegar os fatos do passado, mesmo os mais
catastróficos. Como na figura do catador de trapos que Benjamin identificava com a do historiador:
devemos salvar os cacos do passado sem distinguir os mais valiosos dos aparentemente sem valor, a
felicidade do catador-colecionador advém da sua capacidade de reordenação salvadoradessesmateriais
abandonados pela humanidade no seu caminhar cego em direção ao "progresso".

Nesse sentido é digno de nota um precioso ensaio de YosefYerushalmi, que ele redigiu após o
seu conhecido livro Zakhor.Jewish historyandjewish memory.Nesse ensaio ele redigiu uma espécie de
post-scriptum ao seu livro, no sentido de lembrar que se ele criticara neste último a hipertrofia da
historiografia e fizera um elogio da memória coletiva, por outro lado o dever do historiador nunca foi
tão reclamado quanto hoje. Eu cito essa importante passagem desse grande teórico da memória,
sendo que eu noto desde já que foi dessa passagem que Vidal-Naquet retirou o nome do seu livro
contra o revisionismo:

A historiografia - ou seja, a história como narração, disciplina ou gênero possuindo as suas regras,

suas institUições e os seus procedimentos - não pode [u.] substituir-se à memória coletiva nem criar

uma tradição alternativa que possa ser partilhada. Mas a dignidade essencial da vocação histórica

permanece, e o seu imperativo moral parece-me ter hoje em dia mais urgência do que nunca. No

mundo que é o nosso não se trata mais de urna questão de decadência da memória coletiva e de

declínio da consciência do passado, mas sim da violação brutal daquilo que a memória ainda pode

conservar, da mentira deliberada pela deformação das fontes e dos arquivos, da invenção de passados

recompostos e mfticos a serviço de poderes tenebrosos. Contra esses militantes do esquecimento,

traficantes de documentos, os assassinos da memória, contra os revisores das enciclopédias e os

conspiradores do silêncio, contra aqueles que, para retomar a imagem magnifica de Kundera, podem

apagar um homem de uma fotografia para que não fique nada senão seu chapéu, o historiador,

apenas o historiador, animado pela paixão austera dos fatos, das provas, dos testemunhos, que são o

alimento da sua profissão, pode velar e montar guarda (Yerushalmi, 1988, pp. 19 ss.).

Yerushalmi chama-nos atenção aqui para um fato que de modo algum diminuiu com a queda
do muro de Berlim. Se o século XIX sofreu de "história demais", a nossa pós-modernidade sofre de
"fim da história", de "fim da temporalidade", em suma, parafraseando Vidal-Naquet, ela sofre do
"intXÍstencialismo".E mais, no caso específico da Shoah, como Himmler afirmou no seu famoso
discurso de Posen, o genocídio dos judeus seria uma "página de glória não escrita e que nunca deveria
ser escrita":ou seja, encontrava-se no cerne da empreitada nazista de aniquilação dos judeus o ato de
apagar qualquer traço desse assassinato. A memória - e a história - só existe graças à nossa capacidade
de reinscrever os traços deixados pelo passado. Os nazistas - sobretudo com o recurso às câmaras de
gáse aoscrematórios - tenraram arrancar a página da história. Eleseliminaram o traço por excelência
do crime, os cadáveres.li

10 Cf.laCapra. 1998. p. 47. onde o autor diferencia o trauma do indivíduo do trauma histórico.
11 Cf. as reflexoes de Jorge Semprún. sobrevivente de Buchenwald: 'Dos mortos do campo nazista de

Buchenwald só nos resta a memória (souvenlt'):eles subiram como flocos de fumaça para o céu. a cova
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o testemunho e os traços da Shoah

Devido a essa ausência de traços e de cadáveres, tanto o historiador como aquele que quer
rememorar o genoddio encontram-se diante de uma tarefa nada fácil. Uma das tentativas mais
importantes no pós-guerra de restituir um corpo e, portanto, um traço aos mortos, é representada
pelos assim chamados Yizkerbikher, livrosda memória, em iídiche. Esses livros são um fruto tanto da
tradição memorialista do Memorbikh, o livro que guardavaa história dos martírios de cada comunidade
judaica - como os ocorridos nas cruzadas - como também dão continuidade ao trabalho de
historiadores judeus poloneses desenvolvido desde a Primeira Guerra Mundial.12 Existem cerca de
400 desseslivros da memória publicados. Eles envolvem tanto uma narração, muitas vezes idealizada,
da vida da comunidade anterior ao dritter hurbn, a destruição do Terceiro Templo, i.e., da cultura
ídiche da Europa Oriental, como também uma lista dos nomes dos assassinados. Essas obras
transformam o passado perdido em traços de uma escritura que tem o valor de cemitério para aqueles
que não puderam ser enterrados. Elas constituem uma modalidade do testemunho que ainda deve ser
mais visitada e estudada na medida em que essasobras tentam substituir os cadresde Ia mémoireagora
praticamente inexistentes na Europa Oriental: elas servem de moldura para uma realidade que foi
esmagada pela máquina de guerra nazista.

Annette Wieviorka, no seu livro publicado recentemente e sintomaticamente denominado de
L'éredu témoin, analisa tanto esses livros da memória judaico-poloneses como também traça um
complexo quadro do testemunho em torno da Shoah. Com efeito, se a historiografia no seu modelo
historicistaencontracadavezmenosespaçona nossasociedade,por outro ladoa memóriaenquanto
uma modalidade mais emocional, etnológica, vale dizer, politicamente correta, ocupa mais e mais
esse espaço deixado vazio pela historiografia tradicional. 13É contra esse movimento que Yerushalmi
volta a sua crítica na passagem que nós lemos acima. Yerushalmi contesta o monopólio do passado
pela memória, mas não nega de modo algum, muito pelo contrário, o seu valor e mesmo a sua
centralidade. Se Annette Wieviorka fala de uma "era do testemunho", a partir do seu estudo da
história dos testemunhos da Shoah, é porque esseevento encontra-se no centro da construção de uma
nova modalidade de relaçãocom o passado que revoluciona a um só tempo as modalidades tradicionais
da memória e da historiografia. O testemunho é o vetor dessa nova "disciplinà'. Nele, de um modo
característico para a nossa pós-modernidade, o universal reside no mais fragmentário. Não há mais
espaço para as verdades eternas ou para leis universais - transculturais e a-históricas. O estudo das
várias ondas de testemunho da Shoah dos primeiros escritos até a fundação dos arquivos de vídeo -
e sobretudo a brilhante análise do julgamento de Eichmann, no governo de Bem Gourion, levado a
cabo pelo juiz Gidéon Hausner ao modo de um espetdculotestemunhal,que praticamente deslanchou
a ondade testemunhosque nãoparoudesdeentãodeengrossar- issotudo fazdaobradeWieviorka
uma fonte imprescindível para uma reflexão sobre o estatuto do testemunho não apenas dentro da
história/memória da Shoah.

Como a autora afirma, "a história ideal - irrealizávelpor ser ao mesmo tempo insuportável e
longa demais - seria a narração individualizada de seis milhões" (Wieviorka, 1998, pp. 122 e ss.).

deles fica nas nuvens (cf. Paul Celan no seu poema 'Todesfuge"). Com efeito. aí nOo se delta apertado:
eles encontram-se aí na ImensldOo da memória histórica. constantemente ameaçados de um
esquecimento Inadmissível. capaz. no entanto. do perdOo e da reconcillaçOo" (1990. pp. 90 s.).

12 Quanto aos livrosda memória. cf. Wleviorka. 1998;Wieviorka e Niborsld.1983;e ainda Boyarln e Kugelmas.
1983.

13 Cf. as reflexões de Plerre Nora sobre a ImportOncia dos 'locais da memória" em uma era 'sem memória"
e sobre as diferenças entre a memória e a história no seu texto de abertura da cofeçOo dlrlglda por ele
Les líeux de Ia mémoíre. 'Entre Mémolre et Hlstolre.La problématique des Ueux" (Nora. 1984.pp. XV-XUI).
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Essahistória, na verdade seria uma memória total da Shoah, ou antes, a superação da dicotomia entre
o individual, concreto, que tem o peso de um cadáver ou a levezada sua fumaça, e o universal, típico
do registro frio, exato e totalizante da historiografia. Mas a memória não pode ser confundida com a
realidade: esta não pode ser totalmente recoberta por aquela. Borgesno seu conto-tratado Dei rigorde
Ia ciencianarra a história dos geógrafos de um reinado antigo, que no afã de realizar o mapa perfeito
encomendado pelo imperador, fizeram uma cópia calcada do império, cópia essaque, não é necessário
lembrar,é inútil (Cf.Vidal-Naquet, 1996, p. 16).- Pensara memória e a história a partir deAuschwitz,
refletir sobre a necessidade do testemunho e a tarefa da historiografia e da memória, etraçar o trabalho
infinito de Mnemosine e de sua filha Clio, essa tarefa é em si mesma sem fim. Por agora eu apenas
quis indicar alguns percursos possíveis.
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