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Entrada de Uma Leitura Visual D “A Hora Da Estrela

Rosalia de Angelo Scorsi!

Resumo: Este ensaio sugere a possibilidade de leitura ’A HORA DA ESTRELA, PROSA
POETICA DE Clarice Lispector, escrita em 1977, na aproximagio da linguagem do
cinema — sua tradugdo homonima, dirigida por Susana Amaral, em 1985. Importante para
a produgio de sentidos a nogio de Alegoria, que, apontando a especificidade de cada
linguagem, reflete 0 modo de, uma linguagem fazendo face com a outra, dizer a vida, o
homem, a sociedade. A des-animada e quase invisivel figura da personagem Macabéa, no
romance, tornada visivel no filme, protagonista de uma e outra obra, é a2 imagem alegérica
nuclear da qual outras imagens irrompem.

Palavras-chave: Leitura, literatura, cinema, alegotia.

Abstract: This essay suggests the possibility of a reading of THE HOUR OF THE
STAR, POETIC PROSE OF Clarice Lispectort, written in 1977, in the approximation of
the language of cinema — its homonymous translation, directed by Susana Amaral, in
1985. Itis important for the production of meanings the notion of Allegory that poiting
to the specificity of each language, reflests the way of, saying the life, the man, the society,
a language facing the other. The des-animated and almost invisible figure of the character
Macabéa, on the novel, made visible through the movie, protagonist of both works, is the
nuclear allegoric image from which other images irrupt.

Key-words: Reading, literature, cinema, allegory.
Infroducéo

O movimento ¢é o de aproximar as duas linguagens da arte: Cinema e Literatura.
Ambas produzidas no interior de nossa cultura crista, capitalista, industrial, urbana e
contemporanea. Dirigindo este movimento entre imagens da literatura e do cinema,
encontra-se o romance de Clarice Lispector, A Hora da Estrela(1977) e sua traducio de
mesmo nome para o cinema — o filme de 1985, dirigido por Susana Amaral. E bom que
se diga que o livro briga com essa cultura em cujo terreno nasce, enquanto o filme a
positiva.

1. Pesquisadora do Laboratdrio de Estudos Audiovisuais - Olho - Unicamp, defendeu a tese de doutorado
“Escrita e Imagem d'A HORA DA ESTRELA, na Faculdade de Educagdo - Unicamp, em 1999.
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A natureza da obra escolhida imp&e um exercicio de liberdade de pensamento que
procura o melhor modo de penetrar em sua pluralidade de significagoes e temas: produto
da linguagem da arte e, portanto, da liberdade criativa do autor, romance e filme se apre-
sentam como um aglomerado de imagens — legado do memorial de imagens e historias
que o autor carrega impressas em seu corpo-memoria e deseja liberta-las. Diante de nos-
sos olhos de leitor-espectador desfilam imagens produzidas nas palavras escritas do livro
e nos movimentos de sons, luz e palavras, do filme. Cada uma dessas imagens com sua
vida propria e, a0 mesmo tempo, dependentes da anterior e da que vira, aglomeram-se
umas as outras, compondo um amplo quadro alegérico, em cujo centro destaca-se a
poderosa feminidade de Macabéa, (ou o ser Macabéico) esculpida como matéria bruta e
grosseira, a0 mesmo tempo delicada e esvoagante, da qual o préprio criador/narrador se
horroriza e se encanta.

Alma

Pensar na alma ajuda animar essa aventura na qual o leitor-espectador mergulha a sua
para, em seguida, retirar dali pedagos de conhecimento do Conhecimento em curso.

Lembro de Mirio Faustino que, em dado momento de produgio de sua poesia,
escolhe ndo mais escrever poemas totais. Passa a escrever “fragmentos™ que compo-
riam o grande poema ou a Obra, quando niao mais existisse. Tomado por essa idéia,
passa a iniciar e finalizar os “fragmentos” de poemas com reticéncias que nio indi-
cam apenas suspensio de pensamento, mas ligagdao entre o poema anterior ¢ o proxi-
mo.

Pensar a alma conduz ao qualificativo desalmado. Alguém desalmado pode signi-
ficar uma pessoa cruel, perversa, destituida de bons sentimentos. Mas nio apenas
isso. Desalmado ¢ algo ou alguém sem alma. Sem sangue. Sem voz. Quase desuma-
no. O prefixo latino des, quando junto a uma palavra, faz a palavra em sua raiz
separar-se de si mesma. Desalmado ¢ alguém fora de sua prépria alma. Fora de si. Do
Si Mesmo. O desalmado, portanto, nio é. Pode ser mimese, imita¢io, arremedo. Mas
ndo ¢ ele mesmo. E a alma, para ser, precisa achar a sua voz. A narrativa de si mesma.
Mesmo que essa narrativa seja cacofonica — como é Macabéa — repleta de qués, de
vazios, de dissonincias, feita talvez aos pedagos - indicios do alvorecer de um pensa-
mento.

Cabe aqui recordar o grande momento do personagem Watanabe do filme Viver
(Kurosawna, Japao, 1952), dizendo para si mesmo, tomado por uma forte excitagao: Ouan-
do descobri, encontrei-a. O que Watanabe descobre e encontra, depois de anos repetindo o
movimento sempre o mesmo da burocracia na repartigio publica em que trabalha, ¢é a
possibilidade de realizagao de uma alma para si mesmo que poderia ser narrada, uma vida
sentida ou que se fizesse sentido. Sentido que pode ser buscado com o corpo-ja-ruina de
Watanabe, arruinado pelo cancer. Oferecendo-se, porém, lugar de alma.

C. G. Jung udlizou-se de dois nomes latinos, um masculino — anizus, e outro feminino —
anima, para expressar a composi¢ao andrégina do ser integral em sua profundeza — unidades
que ultrapassam a diferenciagdo sexual: essas duas figuras crepusculares do fundo obscuro da psique,
a anima e 0 animus (verdadeiros e semigrotescos ‘guardioes do nmbral”, para usar o pomposo vocabuldrio
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teosdfico), podem assumir numerosos aspectos, que encheriam volumes inteiros. “Seja no homem ou na mu-
lher, hd em todo psiguismo, cooperando on entrechocando-se, um animus e uma anima.

Alma pertence ao género feminino dos nomes. Essa pertenga ao género feminino da
palavra para nés patece reforgar a qualidade feminina da imago alma:”A anima é sempre
o refugio da vida simples, serena, continua. Jung péde diger: Defini a anima simplesmente como
Arquétipo da Vida?

Observando serem femininos, em sua maioria, os nomes dos rios franceses — Sena,
Loire... , brinca Bachelard, reclamando que todos os rios deveriam ter nomes femininos,
porque, aproveitando-se da dogura que hé na desinéncia feminina, estaria assim reforga-
da pela linguagem a feminilidade da dgua verdadeira*

Na Poética do Devaneio, Bachelard dedica um dos capitulos a perscrutar a feminili-
dade dos seres, das coisas e das palavras. O autor alonga-se em mostrar serem os devanei-
os produzidos em poténcia de anima. O livre devaneio, intemporal, animado em poténcia
de anima, diferente dos sonhos noturnos, permite a livre viagem da linguagem sem
censura. Tudo pode ser dito no devaneio da vigilia e porque somos seres falantes pode-
mos devanear. A obra poética emerge desse estado devaneante do ser: O religio das horas
masculinas e o reldgio das horas femininas nao pertencem ao reino dos nsimeros e das medidas. O relggio
do feminino caminba em continno, numa duragio que se escoa calmamente. O religio masculino tem o
dinamismo do tranco’.

Assim, Bachelard investe na inflexdo da anima contrapondo-a a animus. Graga, ame-
nidade, fraqueza, dogura, delicadeza, lentidio, intimidade, simplicidade, serenidade, con-
tinuidade sio palavras-movimentos identificadoras da poténcia da anima. J4 o golpe pesa-
do, macico, duro, sem elasticidade, nem eco evoca animus.

Esse preludio é uma espécie de aquecimento que ajuda mantermo-nos rente a nature-
za do que € preciso explicar. Puxa fios em idéias-imagens, que imaginam o romance A
Hora da Estrela (Clarice Lispector, 1977)e filme A Hora da Estrela (Susana Amaral,
1985).

O narrador de A Hora da Estrela dir4, ao fechar seu romance e sua personagem, que
toda vida é uma arte. Acrescento que 2 arte nasce da realidade e dos homens vivendo em
sociedade. Por isso, aproximar as duas linguagens literaria e filmica é também o desejo de
tangenciar a organizacio poética da vida humana em sociedade.

Pensando que toda escolha estética é também uma escolha politica — as palavras e as
formas escolhidas refletem modos de as idéias fazerem face com o mundo — é preciso
seguir as pegadas que a obra inspiradora deixa.

Alegoria
Remonto ao conceito de Alegoria, em Walter Benjamin, pois nesse pensamento nada

estabilizado, cambiante fago respirar o sopro alegérico que encontro no interior do texto
de Clarice Lispector.

2. C.G. Jung, Anima e Anumus, O Eu e o Inconsciente, p.178-201

3. G. Bachelard, Devaneios sobre o Devaneio, A Poetica do Devaneio, p.89.
4, ldem p.29.

5. ldem, p.57.
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No olhar alegérico, ha um movimento que avanga, recua, muda de rumo, volta, torna
a avangar para em seguida recuar novamente. Quero dizer de um pensamento
insubordinavel as geometrias racionalistas que, servindo-se da razdo instrumental, ar-
mam esquemas coerentes € bem acabados, extremamente sedutores e edificantes, mas
que, no entanto, frustram a linguagem poética, com suas dedu¢bes bem amarradas.

Susan Sontag, em Contra a Interpretagio®, refere-se ao voraz habito de interpretar obras
literarias que assola universidades ou institui¢des que interpretam tais obras. Chama a aten-
¢ao para a “ilusio de que algo chamado conteddo de uma obra de arte” realmente exista.
Para chegar a esse conteido, onde residiria a verdadeira esséncia da obra - ironiza a autora
- quase sempre cla € esquartejada em pedagos que, juntados, elucidatiam o quebra-cabega.
Nessa segmentacio de pedagos coerentes e coesos, a mais fina rede de arabescos da obra
pode ficar perdida. Coerente é nio se enxetgar tudo na viagem interpretativa. Ilusio tam-
bém € pensar que o todo da obra caiba nos limites de uma interpretagio.

Pensando nisso, podemos nos mover nesse modo alegorico de enxergar o mundo,
fundado na culpa primordial do homem, na transitoriedade das coisas e na queda da
criatura - convivéncia da histéria, datada, oficial - com uma outra, ancestral histéria sagra-
da/teolégica, ou otiginal, que mostram a impossibilidade de exprimir um sentido abso-
luto e uma sintese da obra, embora o desejo de todo autor, em cada obra, seja colher o
mundo em sua integridade. E nesse intervalo entre o desejado e o possivel que o leitor-
espectador deve se colocar.

A Hora da Estrela - obra escrita - nos dirige a esse exercicio do pensar alegérico.
Quem encerraria, dentro de um sentido fechado, um texto que ja na abertura apresenta
treze titulos? Pelo menos treze histérias podem estar sendo contadas. Ou pode estar
sendo contada uma histétia possivel entre tantas.

A Hora
da Estrela

A CULPA E MINHA

ou

A HORA DA ESTRELA
: ou

ELA QUE SE ARRANIE
ou

O DIREITO AO GRITO

QUANTO AO FUTURO.

LAMENTO 'DF UM BLUE
T ou
ELA NAO SABE GRITAR
ou
UMA SENSACAO DE PERDA
ou

ASSOVIO NO VENTO ESCURO

uJ
EU NAO POS50 FAZER NADA
ou
REGISTRO DOS FATOS ANTECEDENTES
ou .
HISTORIA LACRIMOGENICA DE CORDEL
ou

A Alegoria conjuga a visdo césmica, por isso constela imagens e idéias de origem espago-
temporal diversas. Como se mundos paralelos se movimentassem simultaneamente. Um dado

6. S. Sontag, Contra Interpretagdo, em Contra Interpretagdo, p.13.
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espaco que, por exemplo, pode ser o Rio de Janeiro — espago de A Hora da Estrela, onde a
histéria de Macabéa se desenrola, através do magico poder de palavras alquimicamente’ amal-
gamadas, este espago real, historicamente localizado e datado, torna-se porto de outras ima-
gens, idades, lugares, reais ou fantasticos. Por isso, em vez de questionar sobre verdade ou
mentira, acato o verossimil do texto: “Que sei eu. Se ha veracidade nela — e ¢ claro que a
histéria € verdadeira embora inventada — que cada um a reconhega em si mesmo porque todos
nos somos um € quem nao tem pobreza de dinheiro tem pobreza de espitito ou saudade por
Ihe faltar coisa mais preciosa que ouro — existe a quem falte o delicado essencial”®.

E verossimil, portanto, a moga da histéria ser “tdo antiga que podia ser uma figura
biblica™. Vou acatando as imagens fantasticas que passam paralelas a histria de Macabéa.
Naio estranho que, quando Macabéa ao atravessar a rua e ser colhida pelo luxuoso Mercedes,
“neste mesmo instante em algum Gnico lugar do mundo um cavalo como resposta empi-
nou-se em gargalhada de relincho”"’. Antes de explicar, acolho essa fiiria primordial
expressa na imagem. Buscando analogias, em imagens que se justaponham a essa, encon-
tro ressonancia em trés pinturas de De Chirico, que apresentam cavalos empinados em
um vasto cenario: Os Divinos Cavalos de Aquiles: Balios e Xanthos (1963); O Intruso
(1970); Os Cavalos de Apolo (1974). Nestas trés telas, em cores e formas, vemos os
fortes animais em seus impulsos primitivos. Como se se revelasse nessas formas animais,
uma for¢a origindria, primeira, espalhando-se por toda a natureza ao redor e sobre as
construgoes humanas. As imagens iconograficas me dizem de um tempo-espaco origina-
rio em convivéncia com um outro tempo-espago histérico que se soltam em expressio.

A Alegoria faz conviver os extremos, ¢ o sentido da ambigliidade em um mundo de ‘ruinas
e fragmentos’, no qual nenhuma totalidade é garantia”". A salvagio para o alegorista reside na
sua capacidade de reunir o sagrado ao conhecimento profano e, nessa convivéncia, aguardar.

Alegoria, etimologicamente consiste “em dizer outra coisa do que se quer dizer, dizer
algo para fazer compreender uma outra coisa por procedimentos obliquos - aleo (um
outro), agoreien (dizer)”'?. A Alegoria explode com a visao de tempo linear e cronolégico,
em que um acontecimento € causa ou consequéncia de outro, dentro de um quadro
evolutivo. “A Alegoria testemunha também a impossibilidade, para o nosso espirito hu-
mano, de discernir um sentido verdadeiro de uma vida ligada indissociavelmente a0 peca-
do e a morte. Ndo pode haver imediatidade no conhecimento humano (...). A visio do
softimento e da desintegragio continua resulta na impossibilidade de exptimir um senti-
do ultimo, ndo porque esse sentido ndo exista, mas porque somente Deus o conhece”".

7. "Adlgquimia e uma ciéncia ou falsa ciéncia gue entrou em crise com o advento setecentista da ciéncia
“exata” da lel derivada, a quimica. Seria emado considerd-la simplesmente como uma quimica primordial
e, por faita de conhecimento, fundada sobre falsos pressupostos. A alguimia & ciéncia imagindria nGo sé
no sentido que suas conclusoes sao, do ponto de vista quimico, improvavels e fantasiosas (...), mas &
uma ciéncia “imagindria” fambém no sentido que pde em foco atividades da imaginagao, registrando
impulsos ideais e tensoes liberadoras da psiqué.”, em Giunti, Art Dossier, no. 4, Arte e Alchimia, p.é.

8. HE & abreviatura para A Hora da Estrela que estarei utilizando sempre que citar frechos do romance. A
citagdo encontra-se na p. 18.

9. HE, p.38.

10. HE, p. 90.

11. O. C. F. Mattos, Os Arcanos do Inteiramente Outro: A Escola de Frankfurt. A Melancolia e a Revolugdo,
p. 117.

12. Idem, p. 114,

13. JM. Gagnebin, Walter Benjamin - os cacos da histéria, p. 42.
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Ha um comprometimento politico no olhar melancélico do alegorista. De modo al-
gum, a cabe¢a que descansa sobre a mio e mira, o olhar fixo, significa pessimismo. Refi-
ro-me a Melancolia I', que instigou Erwin Panofsky a ver ali chaves alegéricas e alquimicas
e interpretar o I, que se segue a palavra Melancolia, como alusdo a uma ideal escala de
valores que emblematizaria um dos estigios do “furor melancélico” da criacio artistica.
Melancolia I “representa uma figura alada em movimento meditativo; escurecida ao re-
dor, a figura tem na mio o compasso e esti circundada por uma série de objetos e instru-
mentos, com um anjo também alado e um cio, enquanto no céu, contra um sol enegrecido,
como em eclipse, um morcego, conduz como se cavalgasse a escrita que da titulo 4 obra”'s.

Esse gesto melancélico-meditativo evidencia o estranhamento e a inquietagio huma-
na, serenada, ndo, porém, desistente. Se o gesto aparenta pessimismo, o ato é otimista,
pois evidencia a tensdo vivificante do olhar contemplativo. Ao ver o mundo disperso em
fragmentos e ruinas, pode ver, também, em reminiscéncia, os sinais do originrio nelas.

A tese trés em Sobre o Conceito da Histétia assim se inicia: “O cronista que narra os
acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade
de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a histéria™®.
Junto com a histéria dos vitoriosos, das grandes batalhas, pode ver o mintsculo, o fragil,
0 que foi esquecido. Nio aceitando olhar as transformagdes histéticas como progresso,
da-lhe o devido nome: catastrofes'. A Alegoria em seu apego de representagio da Verda-
de tem de vencer a ilusio de progresso. Investida de uma dialética fatal, “infiel a todos o
sentidos que ela cria um depois do outro, a Alegoria corre o risco de trair a si mesma e de
nao conseguir significar mais nada, fora de sua préptia ruina”'®, O mundo é desvaloriza-
do e a harmonia é destruida, pois, para o alegorista, o absoluto sé se mostra como cente-
lha que brilha por segundos. Olhando 0 mundo como um amontoado de ruinas, nio é de
se estranhar que crueldade, violéncia, energia de morte e a presenga de Satd, como repre-
sentante da matéria corrompida, presidam a composigio.

Na escrita alfabética, a técnica fria e automatica, combinatéria de sinais graficos tem
de se transformar em expressio eruptiva de complexos e choques verbais, se quiser repre-
sentar a visdo contemplativa de onde o sagrado emerge. Por isso, a santidade da escrita
tem de se expressar de forma contundente e exagerada, na visio alegérica.

Ao Criador pertence a sabedoria do texto total - o texto que encerraria todos os segre-
dos da criagdo. O texto que abrigaria as Origens. A linguagem humana, assim, além de
um instrumento de comunicagio interpessoal é também uma firmula potencial de acesso ao
Criador e didlogo com Ele®.

Benjamin distingue Origem de Génese: a origen (diz) se localiza no fluxo do vir-a-ser como
um forvelinho e arrasta em sua corrente o material produgido pela génese®. Origem, nesse sentido,
nao pode ser confundida como emergéncia de um fenémeno no tempo histérico, do qual

14. Quadro de Albrecht Durer, de 1513/4 que inspira estudiosos de Benjamin na compreensdo de seu
pensamento.

15. M. Calvesi, Aite e Alchimia, em Art Dossier no. 4, p.10.

16. W. Benjamin, Obras Escolhidas - Volume |, p.223.

17. Xavier, Alegoria, Modermidade, Nacionalismo, p. 63.

18. J. M. Gagnebin, Walter Benjamin - 0s cacos da histéria, p. 44.

19. S. Sosnowiski, Borges e a Cabala, p.39.

20. W.Benjamin, Origem do Drama Barroco Alemao, p. 67/8.
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se pode investigar a origem. E mais um salto que rompe a linha do tempo histérico e se
deixa apreender como reminiscéncia ou clario de um tempo remoto, adormecido. A ori-
gem se localiza no tempo histérico, sim, mas como intensidade, restauracio e dispersio.
O originario pode ser reconhecido “no mundo dos fatos brutos e manifestos”, no entan-
to, € preciso perceber esse fato bruto e manifesto em sua autenticidade e reconhecer ali o
modo de ser de uma idéia fazer face com o mundo. O originitio pode se revelar em um
particular mindsculo que carrega em si o Todo.

O autor do texto alegérico nio cré na unidade do ser e da palavra, a Alegoria, entio,
“insiste na sua nio-identidade essencial, porque a linguagem sempre diz outra coisa (allo-

agorein) que aquilo que visava, porque ela nasce e renasce somente dessa fuga perpétua
de um sentido ultimo™?',

Macabéa

Inapreensivel como o tempo, Macabéa ¢ matéria muito fina onde idades e imagens
podem se aninhar em seu eterno presente. E anima: “de alma mais virgem que o corpo”?.
Cacofénica com a linguagem aos cacos, porque nio tem a chave de uma técnica de
linguagem, nem as formas e gestos que a salvariam de perecet, como se salvam os outros
personagens na grande metrépole: Gléria, Olimpico, o médico, a adivinha Catlota e o
proprio narrador, pois nem se dava conta de que vivia numa sociedade técnica onde ela era um
parafuso dispensdvel>. Aparece como um alvorecer da linguagem em uma alma virgem,
como se acontecesse em uma pré-historia ou em um antes, quando uma ordem ainda nio
tivesse sido instaurada. Seus pensamentos dio-se aos saltos, incoerentes, carregados, po-
rém, de originalidade. Como se fosse parte do opus alquimico do nartador, Macabéa, sua
matéria-prima, aparece em viagem para sua hota de estrela. Hora de ouro. Hora da luz.

Surge, no texto escrito, como um fantasma, sem formas nitidas, uma quase
imaterialidade, vagando pela narrativa, menos espago do que tempo. E o cinema que vai
colhé-la, espago-tempo, como imagem visivel.

Macabéa-Tempo

A Hora da Estrela ¢ um romance-tempo: tempo-presente que, se olhado para tris, em
reminiscéncia, carrega uma historia longa, nio datada, nio segmentada, pois antes da pré-
histéria jda havia a pré-histiria da pré-histiria*. Tempo continuo, sempre presente, sem inicio,
sem fim, abrigo do sim e do nunca: sempre honve. Nio sei o que, mais sei que o universo
Jamais comegor™. Sim é tempo em espago fisico onde a vida se pronuncia. Nunca é tempo
desespacializado em que a vida se cala. Tempo, possibilidade de futuro, como “saudade do
que poderia ter sido e nao foi”*. Futuro que é presente no amanha: guero acrescentar; a guisa de

21. J. M. Gagnebin, Walter Benjamin - os cacos da histéria, p.45.
22, HE, p. 91

23. HE, p. 36.

24.HE, p. 17.

25, HE, p. 17.

26 HE, p. 40.

206



Pro-Posicdes - vol. 13, N. 1 (37) - Jan/abr. 2002

informagies sobre a jovem e sobre mim, que vivemos exclusivamente no presente, pois sempre e eternamente
¢ 0 dia de hoje e 0 dia de amanha serd um hoje, a eternidade é o estado de coisas neste momento® .

Se a personagem, para existir no mundo fisico, ancora-se no tic-tac do relégio como
som de gotas que caem, marcado pela Radio Relégio, que ouve diariamente em seu quarto de
pensdo, um outro grande tempo a habita e freqiientemente a arranca da realidade dos
fatos e a coloca na realidade do ato: “Pensar é um ato. Sentir e um fato. Os dois juntos -
sou eu que esctevo o que estou escrevendo. Deus é o mundo”?,

Chamo de grande tempo o estado de perdigao, de devaneio que a toma — que o
narrador chama de éxtase ou estado de graga — como se, nesses momentos, ela se aproxi-
masse da experiéncia mistica dos santos e tocasse Deus: As veges a graga a pegava em pleno
eseritonio. Entdo ela ia ao banbeiro para ficar sozinha. De pé e sorrindo até passar (parece-me que esse Denus
era muito misericordioso com ela: dava-lhe o gue lbe tirava). Em pé, pensando em nada, os olhos moles™.

Tempo como perene atualizagdo — o grande tempo em fluxo continuo — € a dimensao
crucial do romance, expresso, de forma exemplar, na parabola do velho que estava com
medo de atravessar o rio e grudou-se no jovem:

Omando en era menino I a histéria de um velbo que estava com medo de atravessar um rio. E foi
guando aparecen um homem jovem que também queria passar para a outra margem. O velho
aproveifou e disse:

- Me leva também? Eu bem montado nos teus ombros?

O mogo consentin e passada a travessia avison-lhe:

- Jd chegamos, agora pode descer.

Mas ai o velho responden muito sonso e sabido:

- Ab, essa naol E tao bom estar agui montado como estou que nunca mais vou sair de vocé?”.

Essa parabola ganha o movimento da eternidade ao dinamizar e colar, um ao outro,
simbolos relativos ao tempo, bastante conhecidos: o rio como tempo em fluxo continuo;
o velho, depositirio de um passado de memoérias; o jovem — tempo em agdo presente; a
outra margem — futuro a ser alcangado.

Quanto ao Futuro. ¢ um dos treze titulos do romance. A locugido advetrbial, aqui, vem
delimitada por dois pontos finais. Falta a frase o verbo ou a oragdo, na qual esta se
apoiaria para fazer sentido. Como esta, encerrada em seu proprio bloco, sugere que o
futuro nela insinuado torna-se uma afirmagio do desejo e possibilidade de acaso. O
futuro, assim, s6 pode existir no momento em que se fala e nio ha determinagio pos-
sivel. A dltima frase pronunciada por Macabéa, pouco antes de morrer atropelada pelo
Mercedes-Benz, depois do destino faustoso que a cartomante lhe prevé, é exatamente
esta: — Quanto ao futuro. Terd tido ela saudade do futuro?*', pergunta o narrador. O que pode
querer dizer que o futuro sé pode ser adquirido como sensagio de saudade, em senti-
mento de coisas passadas.

27. HE, p. 25.
28.HE, p. 17.
29. HE, p. 73.
30. HE, p. 28.
31. HE, p. 96.
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E se é comum a toda narrativa ter os fatos pré-determinados pelo seu criadot, este
narrador insiste em mostrar que lida com os fatos no momento em que ocorrem em sua
imaginacao: (Mal e mal vislumbro o final que, se minbha pobreza permitir, espero que seja grandioso)™.
O tempo, assim, vai se esculpindo, com o tic-tac do relogio, no agora da narrativa. Ou a
narrativa € quem vai esculpindo no aqui do tempo.

Um objeto concreto emblematizari o tempo presente: a Coca-Cola, refrigerante que
pela sua popularidade, como se fosse um vicio, e por estat espalhado pelo mundo pode
ser o modo de estar nessa hora que acontece: (...) ew vou diger agora uma coisa dificil que 56 eu
entendo — porque essa bebida que tem coca é hoje. Ela ¢ um meio da pessoa atualizar-se e pisar na hora
prm’nte’ S

No desejo de revelar outras possibilidades temporais que ndo sé a da Otrdem ou da
vida socialmente organizada, o narrador joga com diversas formas temporais em frases
que desnorteiam o leitor.

Uma delas é: Eu quereria ter o que tivesse sido e nao fur*. Esse periodo é composto por ttés
oracoes que podem assim ser classificadas:

Principal = Eu quereria ter o(Futuro do Pretérito do Indicativo);

Subordinada Adjetiva=> que tivesse sido (Pretérito Mais que Petfeito do Subjuntivo);

Coordenada = e nao fui(Pretérito Perfeito do Indicativo).

Temos, aqui, um jogo complexo de modos e tempos verbais que se referem 20 ser e ao
ter do sujeito, mas nao o elucidam. Apenas afirmam a nio linearidade do viver e que ha
fatos consumados em nossa histéria e junto com eles um desejo suspenso, indicando sem-
pre algo que permanece inacabado, pois, se assim nio fosse, as historias poderiam ser
finalizadas. Nio ha um fim a se colocar nos finais das histérias ou das vidas, mas um sim
que indica sua continuidade. Em A Hora da Estrela, a primeira frase da narrativa e a dltima
contém esse consentimento temporal: Tudo no mundo comegon com um sin™. Sinr®.

Quando utilizei a expressio “o tempo vai se esculpindo”, lembrei o tema do tempo no
cinema, desenvolvido por Tarkovski. Aproximo o tempo do romance, irredutivel a uma
explicagao, ao tempo do cinema, dito por Tarkovski. Para o autor, o mais poderoso poten-
cial do cinema € seu poder de registrar uma impressio do tempo em imagem real e
concreta. Ou a “possibilidade de imprimir em celuléide a realidade do tempo™?. O cine-
ma pode registrar a vida dentro do tempo e o tempo presente ndo pode ser removido da
imagem: “a imagem torna-se verdadeiramente cinematogrifica quando (entre outras coi-
sas) ndo apenas vive no tempo, mas quando o tempo também estd vivo em seu interior
dentro mesmo de cada fotograma™¥, O diretor terd de “esculpir o tempo” em forma de
evento real. A cronica como registro de fatos no tempo, no sentido durativo, segundo o
autor, € a esséncia do cinema e a forma que essa linguagem tem 4 mio para recriar a vida.

O narrador de A Hora da Estrela parece querer esculpir a impressio de tempo em sua
personagem, como se ela fosse tempo realizando-se no agora da narrativa. Deparo-me
32. HE, p. 19.

33. HE, p. 30.
34. HE, p. 28.
35.HE, p. 17.
36. HE, p. 98.

37. @ Tarkovski, O Tempo Impresso, em Esculpir o Tempo, p. 71.
38. Idem, p. 78.
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com um trecho do romance em que o narrador diz sobre sua personagem: Depois gue
Olimpico a despedin, ja que ela nao era uma pessoa triste, procuron continuar como se nada fivesse
perdido (ela néo sentiu desespero etc. etc.) Também que ¢ que ela podia fazer? Pois ela era cronica”.
Como predicativo, aqui, cronica (lembremos que a raiz de cronica é chrénos* — tempo) é
tempo em duracio — atualidade em movimento. Ser cronica € ter 0 tempo sempre presen-
te habitando o cotpo como uma doenga, em fluxo irresistivel. Retomando a comparagio,
Macabéa é tempo, pois “tornara-se como o tempo apenas matéria vivente em sua forma
primaria”*!.

A imagem ultima da Macabéa “caida, a cara mansamente voltada para a sarjeta. E da
cabega um fio de sangue inesperadamente vermelho e rico”* nos leva a olha-la de cima e
ver sua imagem fetal desenhada no asfalto, como se desde sempre estivesse ali a testemu-
nhar o movimento circular, em que romance, filme ligam-se.

Podemos pensar lendo-vendo romance e filme no opus alquimico®. Como se seguisse
um método, o trabalho alquimico, que tealiza operagdes quimicas e quer chegar nas trans-
formag&es animicas, se compde de duas partes: uma parte prética, a operatio, uma espécie
de laboratério pratico, onde o alquimista manipula os materiais € uma parte “tedrica”, a
amplificatio, que almeja a visio — a amplificagao ilimitada que consiste em multiplicar e
ampliar no terreno obscuro até que este se torne compreensivel luz. Para os alquimistas,
o opus descreve um movimento circular, cuja figura emblematica é o uréboro (o dragio
que devora a propria cauda), significando que inicio/fim, uno/todo nio sio polos sepa-
rados, mas estio em perene remoer-se em roda. O dragio, simbolo duo, combina a set-
pente presa ao chio e o aéreo do passaro. Liga-se a Mercirio/Hermes — deus das sanda-
lias de ouro — inventivo conhecedor dos caminhos das trevas e da luz*. O dragio liga-se
também ao Merciirio — metal liquido, brilhante e vivo: quando o alquimista fala do
Mercurius, esta se referindo exteriormente ao mercirio e interiormente a0 espirito cria-
dor do mundo oculto ou cativo da matéria®.

Este movimento percebido no romance/filme A Hora da Estrela, como a dizer que
toda vida ¢ a criagio de uma obra, mostram-me a feitura do livro e filme — espécies de
laboratérios praticos — levando a amplificatio de uma existéncia Macabéica, remoendo
em roda seu proprio destino.

Tentarei tirar ouro do carvao®, diz o narrador de A Hora da Estrela, que nos oferece
comeco e fim remoendo-se na matéria-prima do verbo consentido:

Tudo no mundo comecon com um sim (primeira frase do romance). Siw (Gltima frase do
romance).

39, HE, p. 71.

40. A. G. da Cunha, Diciondrio Etimolégico Nova Fronteira da Lingua Portuguesa, p. 230.
41, HE, p. 46.

42. HE, p. 90.

43. C. G. Jung, A Obra, em Psicologia e Alquimia, p. 229/328.

44. R, Graves, Os Mitos Gregos, p. 61/4.

45. C. G. Jung, Psicologia e Alquimia, p. 304.

46. HE, p. 23.
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