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Entradade Uma LeituraVisualD'A Hora Da Estrela

Rosalia de Angelo Scorsi1

Resumo: Este ensaio sugere a possibilidade de leitura d'A HORA DA ESTRELA, PROSA
POÉTICA DE Clarice Lispector, escrita em 1977, na aproximação da linguagem do
cinema - sua tradução homônima, dirigida por Susana Amaral, em 1985, Importante para
a produção de sentidos a noção de Alegoria, que, apontando a especificidade de cada
linguagem, reflete o modo de, uma linguagem fazendo face com a outra, dizer a vida, o
homem, a sociedade. A des-animada e quase invisível figura da personagem Macabéa, no
romance, tornada visível no f1lme,protagonista de uma e outra obra, é a imagem alegórica
nuclear da qual outras imagens irrompem.

Palavras-chave:Leitura, literatura, cinema, alegoria.

Abstract: This essay suggests the possibility of a reading of THE HOUR OF THE
STAR, POETIC PROSE OF Clarice Lispector, written in 1977, in the approximation of
the language of cinema - its homonymous translation, directed by Susana Amaral, in
1985. It is important for the production of meanings the notion of Allegory that poiting
to the specificity of each language, reflests the way of, saying the life, the man, the society,
a language facing the other. The des-animated and almost invisible figure of the character
Macabéa, on the novel, made visible through the movie, protagonist of both works, is the
nuclear allegoric image from which other images irrupt.

Key-words: Reading, literature, cinema, allegory.

Introdução

O movimento é o de aproximar as duas linguagens da arte: Cinema e Literatura,
Ambas produzidas no interior de nossa cultura cristã, capitalista, industrial, urbana e
contemporânea. Dirigindo este movimento entre imagens da literatura e do cinema,
encontra-se o romance de Clarice Lispector, A Hora da Estrela(1977) e sua tradução de
mesmo nome para o cinema - o f1lmede 1985, dirigido por Susana Amaral, É bom que
se diga que o livro briga com essa cultura em cujo terreno nasce, enquanto o f1lme a
positiva.
1. Pesquisadora do laboratório de EstudosAudiovisuals-Olho -Unicamp, defendeu a tese de doutorado

"Escrita e Imagem d'A HORADAESTRELAna Faculdade de Educação -Unicamp, em 1999.
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A natureza da obra escolhida impõe um exercício de liberdade de pensamento que
procura o melhor modo de penetrar em sua pluralidade de significações e temas: produto
da linguagem da arte e, portanto, da liberdade criativa do autor, romance e ftlme se apre-
sentam como um aglomerado de imagens - legado do memorial de imagens e histórias
que o autor carrega impressas em seu corpo-memória e deseja libertá-Ias. Diante de nos-
sos olhos de leitor-espectador desfilam imagens produzidas nas palavras escritas do livro
e nos movimentos de sons, luz e palavras, do filme. Cada uma dessas imagens com sua
vida própria e, ao mesmo tempo, dependentes da anterior e da que virá, aglomeram-se
umas às outras, compondo um amplo quadro alegórico, em cujo centro destaca-se a
poderosa feminidade de Macabéa, (ou o ser Macabéico) esculpida como matéria bruta e
grosseira, ao mesmo tempo delicada e esvoaçante, da qual o próprio criador/ narrador se
horroriza e se encanta.

Alma

Pensar na alma ajuda animar essa aventura na qual o leitor-espectador mergulha a sua
para, em seguida, retirar dali pedaços de conhecimento do Conhecimento em curso.

Lembro de Mário Faustino que, em dado momento de produção de sua poesia,
escolhe não mais escrever poemas totais. Passa a escrever "fragmentos" que compo-
riam o grande poema ou a Obra, quando não mais existisse. Tomado por essa idéia,
passa a iniciar e finalizar os "fragmentos" de poemas com reticências que não indi-
cam apenas suspensão de pensamento, mas ligação entre o poema anterior e o próxi-
mo.

Pensar a alma conduz ao qualificativo desalmado. Alguém desalmado pode signi-
ficar uma pessoa cruel, perversa, destituída de bons sentimentos. Mas não apenas
isso. Desalmado é algo ou alguém sem alma. Sem sangue. Sem voz. Quase desuma-
no. O prefixo latino des, quando junto a uma palavra, faz a palavra em sua raiz
separar-se de si mesma. Desalmado é alguém fora de sua própria alma. Fora de si. Do
Si Mesmo. O desalmado, portanto, não é. Pode ser mimes e, imitação, arremedo. Mas
não é ele mesmo. E a alma, para ser, precisa achar a sua voz. A narrativa de si mesma.
Mesmo que essa narrativa seja cacofônica - como é Macabéa - repleta de quês, de
vazios, de dissonâncias, feita talvez aos pedaços - indícios do alvorecer de um pensa-
mento.

Cabe aqui recordar o grande momento do personagem Watanabe do filme Viver
(Kurosawa,]apão, 1952), dizendo para si mesmo, tomado por uma forte excitação: Quan-
dodescobri,encontrei-a.O que Watanabe descobre e encontra, depois de anos repetindo o
movimento sempre o mesmo da burocracia na repartição pública em que trabalha, é a
possibilidade de realização de uma alma para si mesmo que poderia ser narrada, uma vida
sentida ou que se fizesse sentido. Sentido que pode ser buscado com o corpo-já-ruína de
\Vatanabe, arruinado pelo câncer. Oferecendo-se, porém, lugar de alma.

C. G. ]ung utilizou-se de dois nomes latinos, um masculino - aninJl/s, e outro feminino-

anima, para expressar a composição andrógina do ser integral em sua profundeza - unidades
que ultrapassam a diferenciação sexual: essasduas.figuras crepusClllaresdofundo obsCllrodapsique,

a anima e o animus (verdadeiros e semigrotescos "guardiões do u1Jlbral'~para usar oponJjJoso vocabulário
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teosóftco),podem assumir numerosos aspectos, que encheriam volumes inteiros. 2S da no homem ou na mu-

lher, há em todo psiquismo, cooperando ou entrechocando-se, um animus e uma anima.

Alma pertence ao gênero feminino dos nomes. Essa pertença ao gênero feminino da
palavra para nós parece reforçar a qualidade feminina da imago alma:"A anima é sempre
o refúgioda vida simples, serena, contínua.]ungpôdedizer.Definia animasimplesmentecomo
Arquétipo da Vida.3

Observando serem femininos, em sua maioria, os nomes dos rios franceses - Sena,

Loire... , brinca Bachelard, reclamando que todos os rios deveriam ter nomes femininos,
porque, aproveitando-se da doçura que há na desinência feminina, estaria assim reforça-
da pela linguagem a feminilidade da água verdadeira4

Na Poética do Devaneio, Bachelard dedica um dos capítulos a perscrutar a feminili-
dade dos seres, das coisas e das palavras. O autor alonga-se em mostrar serem os devanei-
os produzidos em potência de anima. O livre devaneio, intemporal, animado em potência
de anima, diferente dos sonhos noturnos, permite a livre viagem da linguagem sem
censura. Tudo pode ser dito no devaneio da vigília e porque somos seres falantes pode-
mos devanear. A obra poética emerge desse estado devaneante do ser: O relógiodas horas
masculinas e o relógio das horas femininas não pertencem ao reino dos números e das medidas. O relógio

do feminino caminha em contínuo, numa duração que se escoa calmamente. O relógio masculino tem o
dinamismo do trancos.

Assim, Bachelard investe na inflexão da anima contrapondo-a a animus. Graça, ame-
nidade, fraqueza, doçura, delicadeza, lentidão, intimidade, simplicidade, serenidade, con-
tinuidade são palavras-movimentos identificadoras da potência da anima.Já o golpe pesa-
do, maciço, duro, sem elasticidade, nem eco evoca animus.

Esse prelúdio é uma espécie de aquecimento que ajuda mantermo-nos rente à nature-
za do que é preciso explicar. Puxa fios em idéias-imagens, que imaginam o romance A
Hora da Estrela (Clarice Lispector, 1977)e filme A Hora da Estrela (Susana Amaral,
1985).

O narrado r de A Hora da Estrela dirá, ao fechar seu romance e sua personagem, que
toda vida é uma arte. Acrescento que a arte nasce da realidade e dos homens vivendo em
sociedade. Por isso, aproximar as duas linguagens literária e fílmica é também o desejo de
tangenciar a organização poética da vida humana em sociedade.

Pensando que toda escolha estética é também uma escolha política - as palavras e as
formas escolhidas refletem modos de as idéias fazerem face com o mundo - é preciso
seguir as pegadas que a obra inspiradora deixa.

Alegorta

Remonto ao conceito de Alegoria, em Walter Benjamin, pois nesse pensamento nada
estabilizado, cambiante faço respirar o sopro alegórico que encontro no interior do texto
de Clarice Lispector.

2. C.G. Jung. Anima e Anumus. O Eue o Inconsciente. p.178-20l
3. G. Bachelard. Devaneios sobre o Devaneio. APoética do Devaneio. p.89.
4. Idem p.29.
5. Idem. p.57.
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No olhar alegórico,há um movimento que avança,recua,muda de rumo, volta, torna
a avançar para em seguida recuar novamente. Quero dizer de um pensamento
insubordinável às geometrias racionalistas que, servindo-se da razão instrumental, ar-
mam esquemas coerentes e bem acabados, extremamente sedutores e edificantes, mas
que, no entanto, frustram a linguagem poética, com suas deduções bem amarradas.

Susan Sontag, em Contra a Interpretação6, refere-se ao voraz hábito de interpretar obras
literárias que assola universidades ou instituições que interpretam tais obras. Chama a aten-
ção para a "ilusão de que algo chamado conteúdo de uma obra de arte" realmente exista.
Para chegar a esse conteúdo, onde residiria a verdadeira essência da obra - ironiza a autora
- quase sempre ela é esquartejada em pedaços que, juntados, elucidariam o quebra-cabeça.
Nessa segmentação de pedaços coerentes e coesos, a mais fina rede de arabescos da obra
pode ficar perdida. Coerente é não se enxergar tudo na viagem interpretativa. Ilusão tam-
bém é pensar que o todo da obra caiba nos limites de uma interpretação.

Pensando nisso, podemos nos mover nesse modo alegórico de enxergar o mundo,
fundado na culpa primordial do homem, na transitoriedade das coisas e na queda da
criatura - convivência da história, datada, oficial- com uma outra, ancestral história sagra-
da/ teológica, ou original, que mostram a impossibilidade de exprimir um sentido abso-
luto e uma síntese da obra, embora o desejo de todo autor, em cada obra, seja colher o
mundo em sua integridade. É nesse intervalo entre o desejado e o possível que o leitor-
espectador deve se colocar.

A Hora da Estrela - obra escrita - nos dirige a esse exercício do pensar alegórico.
Quem encerraria, dentro de um sentido fechado, um texto que já na abertura apresenta
treze títulos? Pelo menos treze histórias podem estar sendo contadas. Ou pode estar
sendo contada uma história possível entre tantas.

A Hora
da Estrela

A <.:lJLPA B MINHA
ou

A HORA DA ESTRELA
. ou

BLA QUE.SE ARRANJE
ou

O DIREITO AO GRITO

.QUANTO AO FUTURO.
OU

LAMENTO DE UM BLUE
ou

ELA NÃO SABE GRITAR
ou

UMA SENSAÇÃO DE PERDA
ou

ASSOVIO NO VENTO ESCURO
OU

EU NÃO POSSO FAZER NADA
OU

REOISTRO DOS FATOS ANTECEDENTES
OU

HISTORIA LACRIMOGENICA DE CORDEL
OU

A Alegoria conjuga a visão cósmica, por isso constela imagens e idéias de origem espaço-
temporal diversas.Como se mundos paralelos se movimentassem simultaneamente. Um dado

6. S.Sontag. Contra Interpretação. em Contra Interpretação. p.13.
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espaço que, por exemplo, pode ser o Rio de Janeiro - espaço de A Hora da Estrela, onde a
história de Macabéa se desenrola, através do mágico poder de palavras alquimicamente7 amal-
gamadas, este espaço real, historicamente localizado e datado, torna-se porto de outras ima-
gens, idades, lugares, reais ou fantásticos. Por isso, em vez de questionar sobre verdade ou
mentira, acato o verossímil do texto: "Que sei eu. Se há veracidade nela - e é claro que a
história é verdadeira embora inventada - que cada um a reconheça em simesmo porque todos
nós somos um e quem não tem pobreza de dinheiro tem pobreza de espírito ou saudade por
lhe faltar coisa mais preciosa que ouro - existe a quem falte o delicado essencial"s.

É verossímil, portanto, a moça da história ser "tão antiga que podia ser uma figura
bíblica"9. Vou acatando as imagens fantásticas que passam paralelas à história de Macabéa.
Não estranho que, quando Macabéa ao atravessar a rua e ser colhida pelo luxuoso Mercedes,
"neste mesmo instante em algum único lugar do mundo um cavalo como resposta empi-
nou-se em gargalhada de relincho"tO. Antes de explicar, acolho essa fúria primordial
expressa na imagem. Buscando analogias, em imagens que se justaponham a essa, encon-
tro ressonância em três pinturas de De Chirico, que apresentam cavalos empinados em
um vasto cenário: Os Divinos Cavalos de Aquiles: Balios e Xanthos (1963); O Intruso
(1970); Os Cavalos de ApoIo (1974). Nestas três telas, em cores e formas, vemos os
fortes animais em seus impulsos primitivos. Como se se revelasse nessas formas animais,
uma força originária, primeira, espalhando-se por toda a natureza ao redor e sobre as
construções humanas. As imagens iconográficas me dizem de um tempo-espaço originá-
rio em convivência com um outro tempo-espaço histórico que se soltam em expressão.

A Alegoria faz conviver os extremos, "é o sentido da ambigüidade em um mundo de 'ruínas
e fragmentos', no qual nenhuma totalidade é garantia"lI. A salvaçãopara o alegorista reside na
sua capacidadede reunir o sagrado ao conhecimento profano e, nessa convivência, aguardar.

Alegoria, etimologicamente consiste "em dizer outra coisa do que se quer dizer, dizer
algo para fazer compreender uma outra coisa por procedimentos oblíquos - aleo (um
outro), agoreien (dizer)"12.A Alegoria explode com a visão de tempo linear e cronológico,
em que um acontecimento é causa ou conseqüência de outro, dentro de um quadro
evolutivo. ''A Alegoria testemunha também a impossibilidade, para o nosso espírito hu-
mano, de discernir um sentido verdadeiro de uma vida ligada indissociavelmente ao peca-
do e à morte. Não pode haver imediatidade no conhecimento humano (...). A visão do
sofrimento e da desintegração contínua resulta na impossibilidade de exprimir um senti-
do último, não porque esse sentido não exista, mas porque somente Deus o conhece"13.
7. "Aalquimiaé uma ciênciaoufalsaciênciaque entrouem crisecom o adventosetecentistada ciência

"exata"da leiderivada. a química. SeriaefTadoconsiderá-Iasimplesmentecomo uma química primordial
e. porfaltade conhecimento. fundada sobre falsospressupostos.Aalquimia é ciência imaginária não só
no sentidoque suasconclusõessão. do pontode vistaquímico.improváveise fantasiosas(...). masé
umaciência"imaginária"também nosentidoque põe em focoatMdadesda imaginação.registrando
impulsosideais e tensões liberadoras da psiquê:. em Giunti.ArtDossier.no. 4. Artee Alchimia. p.6.

8. HEé abreviaturapara AHorada Estrelaque estareiutilizandosempreque citartrechosdo romance.A
citação encontra-sena p. 18.

9. HE.p. 38.
10. HE.p. 90.
11. O. C. F.Mattos.Os Arcanos do Inteiramente Outro:AEscola de Frankfurt.AMelancolia e a Revolução.

p.117.
12. Idem.p..114.
13. J.M. Gagnebin. Walter Benjamin -os cacos da história.p. 42.
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Há um comprometimento político no olhar melancólico do alego rista. De modo al-
gum, a cabeça que descansa sobre a mão e mira, o olhar fIxo, significa pessimismo. RefI-
ro-me à Melancolia Jl4,que instigou Erwin Panofsky a ver ali chaves alegóricas e alquímicas
e interpretar o I, que se segue à palavra Melancolia, como alusão a uma ideal escala de
valores que emblematizaria um dos estágios do "furor melancólico" da criação artística.
Melancolia I "representa uma fIgura alada em movimento meditativo; escurecida ao re-
dor, a fIgura tem na mão o compasso e está circundada por uma série de objetos e instru-
mentos, com um anjo também alado e um cão, enquanto no céu, contra um sol enegrecido,
como em eclipse, um morcego, conduz como se cavalgasse a escrita que dá título à obra"15.

Esse gesto melancólico-meditativo evidencia o estranhamento e a inquietação huma-
na, serenada, não, porém, desistente. Se o gesto aparenta pessimismo, o ato é otimista,
pois evidencia a tensão vivificante do olhar contemplativo. Ao ver o mundo disperso em
fragmentos e ruínas, pode ver, também, em reminiscência, os sinais do originário nelas.

A tese três em Sobre o Conceito da História assim se inicia: "O cronista que narra os
acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade
de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a história"16.
Junto com a história dos vitoriosos, das grandes batalhas, pode ver o minúsculo, o frágil,
o que foi esquecido. Não aceitando olhar as transformações históricas como progresso,
dá-lhe o devido nome: catástrofesl7. A Alegoria em seu apego de representação da Verda-
de tem de vencer a ilusão de progresso. Investida de uma dialética fatal, "infIel a todos o
sentidos que ela cria um depois do outro, a Alegoria corre o risco de trair a si mesma e de
não conseguir significar mais nada, fora de sua própria ruína"18. O mundo é desvaloriza-
do e a harmonia é destruída, pois, para o alegorista, o absoluto só se mostra como cente-
lha que brilha por segundos. Olhando o mundo como um amontoado de ruínas, não é de
se estranhar que crueldade, violência, energia de morte e a presença de Satã, como repre-
sentante da matéria corrompida, presidam a composição.

Na escrita alfabética, a técnica fria e automática, combinatória de sinais gráfIcos tem
de se transformar em expressão eruptiva de complexos e choques verbais, se quiser repre-
sentar a visão contemplativa de onde o sagrado emerge. Por isso, a santidade da escrita
tem de se expressar de forma contundente e exagerada, na visão alegórica.

Ao Criador pertence a sabedoria do texto total - o texto que encerraria todos os segre-
dos da criação. O texto que abrigaria as Origens. A linguagem humana, assim, além de
um instrumento de comunicação interpessoal é também limajórtlJlllapotencialde acessoao
Criador e diálogocom Elel9.

Benjamin distingue Origem de Gênese: a origem (diiJ se localiza noflllxO do vir-a-ser como

11mtorvelinho e arrasta em slla corrente o material prodlliJdo pela gênesr?°.Origem, nesse sentido,

não pode ser confundida como emergência de um fenômeno no tempo histórico, do qual

14. Quadro de Albrecht Dürer.de 1513/4 que inspira estudiosos de Benjamin na compreensão de seu
pensamento.

15. M.Calvesi.Artee Alchimia.em ArtDossier no. 4. p.l O.
16. W. Benjamin. Obras Escolhidas -Volume I.p.223.
17. Xavier.Alegoria.Modemidade. Nacionalismo. p. 63.
18. J. M.Gagnebin. WalterBenjamin-os cacos da história.p. 44.
19. S.Sosnowiski.Borgese a Cabala. p.39.
20. W.Benjamin.Origem do Drama BarrocoAlemão. p. 67/8.
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se pode investigar a origem. É mais um salto que rompe a linha do tempo histórico e se
deixa apreender como reminiscência ou clarão de um tempo remoto, adormecido. A ori-
gem se localiza no tempo histórico, sim, mas como intensidade, restauração e dispersão.
O originário pode ser reconhecido "no mundo dos fatos brutos e manifestos", no entan-
to, é preciso perceber esse fato bruto e manifesto em sua autenticidade e reconhecer ali o
modo de ser de uma idéia fazer face com o mundo. O originário pode se revelar em um
particular minúsculo que carrega em si o Todo.

O autor do texto alegórico não crê na unidade do ser e da palavra, a Alegoria, então,
"insiste na sua não-identidade essencial, porque a linguagem sempre diz outra coisa (allo-
agorein) que aquilo que visava, porque ela nasce e renasce somente dessa fuga perpétua
de um sentido último"21.

Macabéa

Inapreensível como o tempo, Macabéa é matéria muito fIna onde idades e imagens
podem se aninhar em seu eterno presente. É anima: "de alma mais virgem que o corpo"22.
Cacofônica com a linguagem aos cacos, porque não tem a chave de uma técnica de
linguagem, nem as formas e gestos que a salvariam de perecer, como se salvam os outros
personagens na grande metrópole: Glória, Olímpico, o médico, a adivinha Carlota e o
próprio narrador, pois nem se dava conta de que vivia numa sociedadetécnicaondeela era um
parafusodispensáveP.Aparece como um alvorecer da linguagem em uma alma virgem,
como se acontecesse em uma pré-história ou em um antes, quando uma ordem ainda não
tivesse sido instaurada. Seus pensamentos dão-se aos saltos, incoerentes, carregados, po-
rém, de originalidade. Como se fosse parte do opus alquímico do narrador, Macabéa, sua
matéria-prima, aparece em viagem para sua hora de estrela. Hora de ouro. Hora da luz.

Surge, no texto escrito, como um fantasma, sem formas nítidas, uma quase
imaterialidade, vagando pela narrativa, menos espaço do que tempo. É o cinema que vai
colhê-Ia, espaço-tempo, como imagem visível.

Macabéa-Tempo

A Hora da Estrela é um romance-tempo: tempo-presente que, se olhado para trás, em
reminiscência, carrega uma história longa, não datada, não segmentada, pois antesdapré-
históriajá havia apré-históriadapré-histórid4.Tempo contínuo, sempre presente, sem início,
sem fIm, abrigo do sim e do nunca: semprehouve.Não sei o que, mais sei que o universo

jamais começofl5.Sim é tempo em espaço físico onde a vida se pronuncia. Nunca é tempo
desespacializado em que a vida se cala. Tempo, possibilidade de futuro, como "saudade do
que poderia ter sido e não foi"26.Futuro que é presente no amanhã: queroacrescentar,àguisade

21. J. M.Gagnebin. WalterBenjamin-os cacos da história. p.45.
22. HE. p. 91
23. HE. p. 36.
24. HE. p. 17.
25. HE. p. 17.
26 HE. p. 40.
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itiformações sobre ajovem e sobre mim, que vivemos exclusivamente no presente, pois sempre e eternamente

é o dia de hoje e o dia de amanhã será um hoje, a eternidade é o estado de coisas neste moment(j7.

Se a personagem, para existir no mundo físico, ancora-se no tic-tac do relógio como
somdegotasquecaem,marcado pela Rádio Relógio, que ouve diariamente em seu quarto de
pensão, um outro grande tempo a habita e freqüentemente a arranca da realidade dos
fatos e a coloca na realidade do ato: "Pensar é um ato. Sentir e um fato. Os dois juntos -
sou eu que escrevo o que estou escrevendo. Deus é o mundo"28.

Chamo de grande tempo o estado de perdição, de devaneio que a toma - que o
narrador chama de êxtaseou estado de graça - como se, nesses momentos, ela se aproxi-
masse da experiência mística dos santos e tocasse Deus: As vezesagraçaapegavaempleno
escritório.Então ela ia ao banheiro para ficar so:dnha. De pé e sorrindo até passar (parece-me que esse Deus

era muito misericordioso com ela: dava-lhe o que lhe tirava). Em pé, pensando em nada, os olhos mole?9.

Tempo como perene atualização - o grande tempo em fluxo contínuo - é a dimensão

crucial do romance, expresso, de forma exemplar, na parábola do velho que estava com
medo de atravessar o rio e grudou-se no jovem:

Quando eu era menino li a história de um velho que estava com medo de atravessar um rio. E foi

quando apareceu um homem jovem que também queria passar para a outra margem. O velho

aproveitou e disse:
- Me leva também? Eu bem montado nos teus ombros?

O moço consentiu epassada a travessia avisou-lhe:

- Já chegamos,agorapode descer.

Mas aí o velho respondeu muito sonso e sabido:
-Ah, essa não! E tão bom estar aqui montado como estou que nunca mais vou sair de vocêf3°.

Essa parábola ganha o movimento da eternidade ao dinamizar e colar, um ao outro,
símbolos relativos ao tempo, bastante conhecidos: o rio como tempo em fluxo contínuo;
o velho, depositário de um passado de memórias; o jovem - tempo em ação presente; a
outra margem - futuro a ser alcançado.

Quanto aoFuturo. é um dos treze títulos do romance. A locução adverbial, aqui, vem
delimitada por dois pontos finais. Falta à frase o verbo ou a oração, na qual esta se
apoiaria para fazer sentido. Como está, encerrada em seu próprio bloco, sugere que o
futuro nela insinuado torna-se uma afirmação do desejo e possibilidade de acaso. O
futuro, assim, só pode existir no momento em que se fala e não há determinação pos-
sível. A última frase pronunciada por Macabéa, pouco antes de morrer atropelada pelo
Mercedes-Benz, depois do destino faustoso que a cartomante lhe prevê, é exatamente
esta: - Quanto aofuturo. Terá tido ela saudade dofuturo? 3\, pergunta o narrador. O que pode

querer dizer que o futuro só pode ser adquirido como sensação de saudade, em senti-
mento de coisas passadas.

27. HE. p. 25.
28. HE. p. 17.
29. HE, p. 73.
30. HE, p. 28.
31. HE. p. 96.
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E se é coinum a toda narrativa ter os fatos pré-determinados pelo seu criador, este
narrado r insiste em mostrar que lida com os fatos no momento em que ocorrem em sua
imaginação: (Mal e mal vislumbro ofinal que, se minha pobreza permitir, espero que stja grandioso)32.

O tempo, assim, vai se esculpindo, com o tic-tac do relógio, no agora da narrativa. Ou a
narrativa é quem vai esculpindo no aqui do tempo.

Um objeto concreto emblematizará o tempo presente: a Coca-Cola, refrigerante que
pela sua popularidade, como se fosse um vício, e por estar espalhado pelo mundo pode
ser o modo de estar nessa hora que acontece: (...) euvoudizeragorauma coisadiflcilquesó eu
entendo - porque essa bebida que tem cocaé hoje.Ela é um meio dapessoa atualizar-se episar na hora
presentt!3-

No desejo de revelar outras possibilidades temporais que não só a da Ordem ou da
vida socialmente organizada, o narrador joga com diversas formas temporais em frases
que desnorteiam o leitor.

Uma delas é: Eu quereriateroquetivessesidoe nãojuf34.Esse período é composto por três
orações que podem assim ser classificadas:

Principa/~ Eu quereria ter o(Futuro do Pretérito do Indicativo);
SubordinadaAdjetiva~ que tivesse sido (pretérito Mais que Perfeito do Subjuntivo);
Coordenada~ e não fui(pretérito Perfeito do Indicativo).
Temos, aqui, um jogo complexo de modos e tempos verbais que se referem ao ser e ao

ter do sujeito, mas não o elucidam. Apenas afirmam a não linearidade do viver e que há
fatos consumados em nossa história e junto com eles um desejo suspenso, indicando sem-
pre algo que permanece inacabado, pois, se assim não fosse, as histórias poderiam ser
finalizadas. Não há um fim a se colocar nos finais das histórias ou das vidas, mas um sim
que indica sua continuidade. Em A Hora da Estrela, a primeira frase da narrativa e a última
contêm esse consentimento temporal: Tudonomundocomeçoucomum sin?s. Sin?6.

Quando utilizei a expressão "o tempo vai se esculpindo", lembrei o tema do tempo no
cinema, desenvolvido por Tarkovski. Aproximo o tempo do romance, irredutível a uma
explicação, ao tempo do cinema, dito por Tarkovski. Para o autor, o mais poderoso poten-
cial do cinema é seu poder de registrar uma impressão do tempo em imagem real e
concreta. Ou a "possibilidade de imprimir em celulóide a realidade do tempo'>37.O cine-
ma pode registrar a vida dentro do tempo e o tempo presente não pode ser removido da
imagem: "a imagem torna-se verdadeiramente cinematográfica quando (entre outras coi-
sas) não apenas vive no tempo, mas quando o tempo também está vivo em seu interior
dentro mesmo de cada fotograma"38. O diretor terá de "esculpir o tempo" em forma de
evento real. A crônica como registro de fatos no tempo, no sentido durativo, segundo o
autor, é a essência do cinema e a forma que essa linguagem tem à mão para recriar a vida.

O narrado r de A Hora da Estrela parece querer esculpir a impressão de tempo em sua
personagem, como se ela fosse tempo realizando-se no agora da narrativa. Deparo-me
32. HE. p. 19.
33. HE. p. 30.

34. HE. p. 28.
35. HE. p. 17.
36. HE. p. 98.

37. a Tarkovski. O Tempo Impresso. em Esculpir o Tempo. p. 71.
38. Idem, p. 78.
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com um trecho do romance em que o narrado r diz sobre sua personagem: Depois que
Olímpicoa despediu,já que ela não era umapessoa triste,procuroucontinuarcomose nada tivesse
perdido(elanão sentiu desesperoete. ete.)Tambémque é que elapodiafazer? Pois ela era cronico39.
Como predicativo, aqui, crônica Qembremos que a raiz de crônica é chrónos40 - tempo) é
tempo em duração - atualidade em movimento. Ser crônica é ter o tempo sempre presen-
te habitando o corpo como uma doença, em fluxo irresistível. Retomando a comparação,
Macabéa é tempo, pois "tornara-se como o tempo apenas matéria vivente em sua forma
primária"41.

A imagem última da Macabéa "caída, a cara mansamente voltada para a sarjeta. E da
cabeça um fio de sangue inesperadamente vermelho e rico"42nos leva a olhá-Ia de cima e
ver sua imagem fetal desenhada no asfalto, como se desde sempre estivesse ali a testemu-
nhar o movimento circular, em que romance, f1lmeligam-se.

Podemos pensar lendo-vendo romance e f1lmeno opus alquímic043.Como se seguisse
um método, o trabalho aIquímico, que realiza operações químicas e quer chegar nas trans-
formações anímicas, se compõe de duas partes: uma parte prática, a operatio, uma espécie
de laboratório prático, onde o alquimista manipula os materiais e uma parte "teórica", a
amplificatio,que almeja a visio- a amplificação ilimitada que consiste em multiplicar e
ampliar no terreno obscuro até que este se torne compreensível luz. Para os alquimistas,
o opus descreve um movimento circular, cuja figura emblemática é o uróboro (o dragão
que devora a própria cauda), significando que início/fim, uno/todo não são polos sepa-
rados, mas estão em perene remoer-se em roda. O dragão, símbolo duo, combina a ser-
pente presa ao chão e o aéreo do pássaro. Liga-se a Mercúrio/Hermes - deus das sandá-
lias de ouro - inventiva conhecedor dos caminhos das trevas e da luz44.O dragão liga-se
também ao Mercúrio - metal líquido, brilhante e vivo: quando o alquimista fala do
Mercurius, está se referindo exteriormente ao mercúrio e interiormente ao espírito cria-
dor do mundo oculto ou cativo da matéria45.

Este movimento percebido no romance/filme A Hora da Estrela, como a dizer que
toda vida é a criação de uma obra, mostram-me a feitura do livro e f1lme- espécies de
laboratórios práticos - levando à amplificatio de uma existência Macabéica, remoendo
em roda seu próprio destino.

Tentareitirar ouro do carvão46,diz o narrado r de A Hora da Estrela, que nos oferece
começo e fim remoendo-se na matéria-prima do verbo consentido:

Tudo no mundo começoucomum sim (primeira frase do romance). Sim (última frase do
romance).

39. HE, p. 71.
40. A. G. da Cunha, Dicionárto Etimológico Nova Fronteira da Língua Portuguesa. p. 230.

41. HE. p. 46.
42. HE. p. 90.

43. C. G. Jung. A Obra. em Psicologia e Alquimia. p. 229/328.
44. R. Graves. Os Mitos Gregos. p. 61/4.

45. C. G. Jung. Psicologia e Alquimia, p. 304.
46. HE. p. 23.
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