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o Mal-estar do Ensino

Depois de apresentar noções como as de signo e comunicação, que procedem
basicamente do clássico estruturalismo francês, e tendo prestado uma homena-
gem ao esquema jakobsoniano das funções da linguagem, os manuais didáticos
de ensino de português costumam praticar, de forma inesperada mas desenvolta,
uma desconcertante ruptura discursiva, bifurcando-se em dois grandes campos
heterogêneos, incomunicáveis e alheios ao aparato "científico" das páginas
liminares: Gramática Normativa e História da Literatura.

Abordemos inicialmente a primeira dessas áreas,antes de pôr um pé temeroso na
selva escura da nossa tradição literária, conscientes, entretanto, de que o pequeno
corpo teórico inscrito no pórtico do nosso manual não figura ali apenas como um
vago emblema da modernidade: ele é o índice de um mal-estar teórico e prático que se
instalou no ensino do português por volta dos anos sessenta e setenta do século :XX.

Vendo-se orgulhosamente como "ciência piloto", a lingüísticaestrutural, que acre-
ditava naquele momento ter forjado um aparelho teórico definitivo para o estudo dos
fenômenos da linguagem, invade o campo das chamadas ciências humanas: antropo-
logia, psicologia, sociologia e história se fazem então "estruturais", reclamando-se de
uma metodologia forjada na área da lingüística- de Saussure a Chomsky, passando
pelos sempre citados Jakobson, Hjelmslev e tantos outros nunca lembrados pelos
autores de manuais didáticos.Esses, quando se servem de noções técnicas como as de
signo,significantee significado,provocam no leitor exigente a incômoda (e quem sabe
injusta) impressão de as terem colhido, não no outrora famoso "Curso de Lingüís-
tica Geral", mas no contexto de uma vulgata obscuramente secretada pela cultura em
que está imerso: um saber anônimo, quase natural na sua evidência1.

O estudo do texto literário esteve atento, na universidade brasileira dos sessenta
e setenta, a todas as ressonâncias dessa er.ade metodologias cientificistas: multipli-
cavam-se nos cursos de Letras análises estruturais da narrativa, explorações das

Doutorem LetrasModemas. Professorda Faculdade de Educação (FE)- Unicamp
Doutora em Educação. Professora da FE- Unicamp
Doutora em Filosofia. Professora da FE- Unicamp

1. Problema longamente discufido por PEREZ,José Roberfo Rus. In: Lição de português. Campinas: Editora da
Unicamp/Corfez e Moraes. 1996.
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figuras d~ retórica à luz da lingüistica moderna, obsessivas buscas de anagramas no
corpo dos textos poéticos, quase sempre transformados em letra morta.

Sob esse aspecto, é exemplar a história da Universidade Estadual de Campi-
nas: surgindo, no início dos anos setenta, com uma vocação para a "vanguarda",
ela recusa num primeiro momento, e com veemência, a possibilidade da instaura-
ção, na área das chamadas Ciências Humanas, de um curso de Letras. A disciplina
Literatura - se contudo disciplina podia ela ser considerada - era por demais
instável, impressionista, antiquada, impensável num contexto acadêmico voltado
para a técnica, a ciência e o rigor. Literatura- anotava Gustave Flaubert no dicio-
nário em que registra os lugares-comuns da burguesia oitocentista e prefigurando
os futuros cientistas da linguagemacadêmica- ocupaçãodosociosos.

Disciplinas

Na primeira metade dos anos setenta, a Unicamp está pronta para entregar a
Campinas e ao mundo os primeiros formandos de seu pioneiro curso de Lingüís-
tica que encontram, contudo, portas fechadas: não existia para eles um mercado
de trabalho especializado (a profissão de lingüista não seria jamais regulamenta-
da) e a escola já solicitava naturalmente de seus professores não só a passagem
por uma licenciatura como também algum conhecimento das "boas letras", isto
é, a presença, no currículo, de um corpus de disciplinas literárias e pedagógicas.

E nessa fratura que se instaura na Unicamp um curso de Letras constituido
por dois territórios entre os quais o aluno ainda hoje transita polidamente, embo-
ra às vezes com certo embaraço: Lingüística e Teoria Literária.

Não é certo que a segunda possa ser considerada, tecnicamente, uma disci-
plina; mas se uma disciplina se define, como pretende Foucault, por um co'!Junto
demétodos,um corpus deproposiçõesconsideradasverdadeiras,umjogo de regrase de
definições, de técnicas e instrumentoi, a lingüística é, seguramente uma disciplina; e o
monumental trabalho desenvolvido por seus teóricos na segunda parte do sé-
culo XX não pode ser descartado pelo estudioso dos problemas linguagem e,
sobretudo, pelo professor de português. Acrescente-se, porém, que, enquanto
disciplina, a lingüística é necessariamente feita de errose verdades, erros que não são

resíduosou corposestranhos,masquetêmfunçõespositivas, uma eficáciahistórica,umpapel
muitas vezesindissociáveldaqueledas verdades3.Ora, são esses enganos ou "não-
verdades", constitutivos da própria essência de uma disciplina, que,
freqüentemente eludidos no espaço acadêmico, embaraçam o estudante no
labiríntico percurso do curso de Letras: que instrumental fornecem ao futuro
professor a fonética, a fonologia, a lingüística românica, a psicolingüística... as
gramáticas de inspiração lingüística, gerativas ou não?

Reservemos para outro espaço a discussão do imenso tesouro elaborado pela
lingüística moderna, de Saussure à análise do discurso, passando por Chomsky;
vamos colocar também entre parênteses noções como sistema, língua e fala,
intertextualidadee dialogismo;não consideremoso fato de que muitas dessas noções

2. FOUCAULT,Michel.tordre du discours. Paris: Gallimard, 1996, p, 32.
3. Idem, p, 33.
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procedetTI de universos teóricos diferentes e às vezes conflitantes. Que se faça,
aqui, apenas o seguinte registro: movimentando-se no jogo de sua incessante
busca, a lingüística moderna e contemporânea ainda não pôde - talvez não possa
- elaborar uma descrição rigorosa e, na medida do possível, exaustiva da língua
enquanto sistema - algo como o imenso,preciso,coerentee semdúvida idealista,
e portanto incômodo, corpus de metalinguagem da gramática tradicional, que o
futuro professor (a quem deram acesso,na universidade, a boas descriç'ões setoriais
do português) encontrará expresso, com impressionante neutralidade, nas pági-
nas do manual didático.

o litteratus

Admitida a separação entre palavra e coisa, a gramática grega se constituiu

naturalmente na dependência da lógica, o que um simples exemplo colhido em
Aristóteles esclarece com precisão: para ele o verbo é fundamentalmente o
predicado e não pode ser pensado fora do juízo, da proposição; só existe enquan-
to se liga a um sujeito (cf. Da interpretação,3, 16b, 9-11). Como essa, as demais
categorias da velha gramática assentam basicamente numa repartição do mundo
instaurada pelo estagirita; e é sem surpresa que encontramos, na gramática de
Dionísio o Trácio (entre 179 e 90 a.c.), uma estrutura expositiva dos fatos da
linguagem singularmente próxima de nossos manuais didáticos; ele trata, com
efeito, de sílabas, palavras, nome, verbo, conjunção, particípio, artigo, pronome,
preposição, advérbio e conjunção - com definições que muitos não hesitariam
em acolher em seus compêndios pedagógicos.

Pouco importa: interessa-nos aqui o fato de que a cultura medieval, herdeira
dessa tradição, dispunha de um instrumental precisamente elaborado para des-
crever os fatos de linguagem, ao que se deve acrescentar a constatação de que
acreditava na existência de uma língua por excelência, o latim. Traduzindo
Grammattke por Litteratura,os medievais situarão essa disciplina entre Dialétt'cae
Retórica,no interior do recorte estrutural que é o triviumou conjunto das artes (no
sentido de "preceitos e regras para bem fazer alguma coisa") da linguagem: a
primeira delas se ocupando da língua como meio de indicar a realidadenuma
teoria da argumentaçãoe a segundavoltada parao verbo enquanto instrumento
de persuasão. Assim, no âmbito dos studialiberalia, o litteratusé o homem que se
ocupa da arte de bem falar/escrevere do estudo da língua fixadapelaescrita.Ele
é, portanto, aquele que, tendo lido muito e guardado na memória ilustres nomes,
pode orientar nossos percursos pelo bosque deleitoso da linguagem.

Esse tema está desenvolvido no artigo de Joaquim Brasil Fontes Júnior, "Gra-
mática, texto, retórica", publicado em seu livro As Obrigatórias Metáforas (São
Paulo, Editora Iluminuras, 1999).

o ser da coisa literária

No período que vai da Renascença à chamada Idade das Luzes, a palavra
escrita é rigidamente regulada pelos grandes aparelhos de produção discursiva
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que são a.Retórica e a Poética: a cada nível social, um gênero; a cada gênero, uma
estrutura e um estilo perfeitamente delimitados pela dispositioe pela elocutio,que
ensinam a inaugurar, desenvolver e fechar (segundo ritos precisos) os discursos,
sempre "ornados" com asfloresrhetoricalespróprias, seja ao jurídico, seja ao epidítico
ou ao deliberativo. Nesse período, literaturaé ainda basicamente uma "situação de
leitura", isto é, o saber de quem é versado em poesia e eloqüência, os únicos
registros textuais considerados dignos do homem cult04.

Ora, qualquer consideração que se possa fazer, hoje, sobre o estatuto da lite-
ratura esbarra com a própria palavras e com uma série de rupturas históricas por
que passou esse conceito e seu campo operacional da Idade Média ao século
XVIII, quando "literatura" adquire um estatuto de "arte", mas agora no sentido
moderno de "atividade criadora do espírito humano, sem objetivo prático, bus-
cando representar experiências coletivas ou individuais".

Mas Literatura não vem apenas substituir, no ponto de desmantelamento da
ordem clássica, o campo então coberto por Retórica, Gramática e Poética: ela se
constitui, ao contrário, no solo dessa ruptura, instaurando, a partir do advento da
era burguesa, novos critérios que lhe permitem praticar um recorte preciso no
conjunto da produção discursiva: sensibilidade,gosto,imaginação.Recordemos que é
nesse período que se afirma a noção de "autoria", indissoluvelmente ligada, de
um lado, ao progresso da imprensa e, de outro, ao conceito de criatividade e,
portanto, à moderna noção de "sujeito".

Literaturaem situação de ensino

Tanto nos programas quanto nos guias curriculares e manuais, a Literatura,
que já teve um dia a parte do leão, situa-se hoje, com certa dificuldade, entre
fragmentos da Retórica medieval (a velha teoria das figuras de estilo, por exem-
plo, que alguns incorporam ao corpo da Gramática), a Gramática normativa e um
corpus de autores inscritos numa temporalidade histórica marcadamente positivista.
Lancemos sobre a mesa, en vrat - numa proposital desordem -, alguns problemas
criados por essa confusa (não) situação.

A escola mantém ainda hoje uma repartição dos textos6 que é basicamente a
do classicismo francês do século XVII, "lendo" as obras no quadro dos gêneros

4. No início dos anos oitenta. a introdução da obra de Bakhtinno Ocidente chamou nossa atenção para toda
uma corrente de textosfundados na ruptura.na trangressãoe no carnavalesco que. da Antigüidade Clássica
à Renascença. permaneceu subterrãnea. à margem das cunura oficial. Eainda hoje nos surpreende que
o aluno de Letras.que lê polidamente Bakhtine discute com seriedade suasteses em sala de aula. continue
a ignorar François Rabelais. seus personagens formidáveis e seu discursoalucinante...

5. Cf. RANCIERE.Jacques. A literatura impensável. In: Políticas de Escríta. Rio de Janeiro: Editora 34. 1995:
especialmente p. 25 e segs.

6. Ostextos fundadores são. como se sabe. a República platônica (livros11Ie X). a Poética e a Retóríca (livros
I e 11I).de Aristóteles.O Orador. de Cícero. e a Carta aos Pisóes.de Horácio. também chamada de Arte
Poética. Para compreender a visão classicista da repartição dos gêneros. a Arte Poética de Boileau é
naturalmente indispensável. Encontra-se em Hegel. Estética. IV (cap. 11I)uma crítica decisiva da estética
romântica dos gêneros. Em Die Logik der Dichtung. obra datada de 1957. Kate Hamburger reinterpreta a
clássica tríade drama/poesia/épica à luzdas modernas teorias da enunciação. enquanto que para Gérard
Genette. em Introduction à /'archítexte (Paris:Seui!,1979).a famosa tripartição teria sido indevidamente
deduzido de Aristóteles.
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"dramáticç>","poético" e "épico"7. ("Lendo", com efeito: o gênero é um orientado r
de leitura). Por outro lado, a modulação dos discursos em formas "narrativas",
"descritivas" e "dissertativas", pedra de toque da dispositioretórica, continua a ser
ensinada quase como se emanasse de uma natureza da linguagem - paradigma
que já havia sido, entretanto, quebrado, há mais de cem anos, pelas teorias do
fragmento do Romantismo alemão, claro sintoma da consciência de perda da bela
totalidade que presidia à elaboração do discurso clássic08.

Recordemos também que à escola - como às academias, à crítica e à nascen-
te cultura de massa9 - estava destinado um importante papel na autenticação e
sacralização dos textos literários; a ela devemos, sem dúvida, a constituição de
grande parte do nosso corpus de obras e autores. Um corpus submetido, natu-
ralmente, ao processo de sucessivas inclusões e exclusões, mas possuindo, do
ponto de vista sincrônico, certa estabilidade. Para considerar a importância des-
se dado, basta remeter às listas compostas pelos programas de vestibulares; e o
nosso leitor econtrará, aliás, um reflexão mais demorada sobre esse espinhoso
problema no artigo de Claudete Amália S. de Andrade, "Leitura e vestibular:
novos horizontes", incluído neste dossiê.

Os critérios que norteiam a formação do corpus literário são estéticos e, por-
tanto, históricos, ancorados na classe que detém em certo momento a circulação
dos discursos; pesam na balança as modas e, sem dúvida, o que precisa ser cha-
mado de ideologia: ao longo do século XIX, e ainda hoje, obras de imaginação
continuam a ser vistas, não apenas como "expressão" de uma subjetividade (vol-
taremos adiante a esse dado), mas também como suporte de mensagens e valores.
Essa concepção do texto como pretexto ou documento tem produzido danos
funestos ao leitor comum e ao estudioso - lembremos aqui o pesquisador que,
estudando a prostituição oitocentista, assinala como exemplo de prostituta Nana,
personagem imaginária de Émile Zola. Um artigo de Ediógenes Aragão e Regina
Maria Monteiro ("O Brasil de Olavo Bilac e Manoel Bonfim: construção política
de uma identidade nacional através do ensino"), incluído em nosso dossiê,
problematiza exatamente a submissão do texto ao político, por volta de 1910.

O corpus se move; e hoje o jovem professor, ao ingressar na sala de aula,
econtrará um conjunto de novos autores para ele talvez desconhecidos (não os
submeteremos aqui a juízos de valor), escrevendo "para a escola": esse recorte,
excluído dos programas oficiais, manuais e naturalmente do ensino universitário,
deveria, entretanto, merecer um olhar mais atento do pesquisador debruçado so-
bre a relação literatura/ensino.

Pensemos, contudo, em exclusões mais defintitivase cruéis: a de um Lautréamont,
de um Sade e, entre nós, de Corpo Santo, cuja obra completa acaba de ser reeditada.
Dirão que o jovem estudante ainda não está preparado para olhar, olho no olho, a
transgressão. Por que incluem, então, Machado de Assis no programa?

7. O romonce pode ser e é facilmente incorporado ao registro épico, do qual é considerado legijimo sucessor,
8, Ct. BlANCHOT.Maurice. rentretien infini. Paris:Gallimard, 1969 e Fragments, Les Cahiers de Fontenay. n. 13-

14, junho de 1979.
9. Balzac escreve páginas admiráveis sobre a "construção" de "autor" e "obras" pela indústria jornalistica em

As ilusões perdidas, romance datado da primeira metade do século XIX,
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Observe-se finalmente, mas não por fim, que o conjunto de autores oficiais só
é oferecido ao estudante num quadro preciso, que vai dos trovadores medievais
a... digamos, Clarice Lispector. Esse quadro é o da história positivista, fundada na
noção de progresso e, sobretudo, ancorada num regime oitocentista de produção
textual: as chamadas "escolas literárias", fenômeno tipicamente francês que ga-
nhou o mundo culto a partir da primeira metade do século XIX.

Romantismo - Realismo - Naturalismo - Parnasianismo - Simbolismo.Pre-
sos nessa camisa de força, poetas e narradores são catalogados segundo caracte-
rísticas hipostasiadas, como, por exemplo, "a ênfase no eu", nos "símbolos" ou...
na "realidade". Elemento complicador: tal paradigma é projetado sobre toda a
história da literatura, levando certos manuais a falar, com seriedade, em escolas
clássica e trovadoresca, enquanto o Modernismo brasileiro (cuja história tem pontos
de contato e de ruptura com as vanguardas européias), adaptando-se ao mesmo
esquema, transfoma-se numa nova "escola literária".

Literaturae Educação

E então?

Avancemos, corajosamente, esta lapalissade:as obras literárias são obras de
"arte" e de "linguagem". Dizem respeito, portanto, ao estado de um língua deter-
minada e ao seu modo de funcionamento. Participam de uma história, que é
também a da língua, que, num momento determinado, dialoga com o passado e o
futuro, com outras línguas,com uma sériede códigos estéticos - logo, sociais-;
com as próprias instituições chamadas a gerir o seu modo de ser: escola, crítica,
mídia. E com o leitor/falante nativo, de qualquer estrato social seja ele.

A dicotomia língua/literatura se desfaz, assim, por si mesma: ensinar literatu-
ra é ensinar uma língua.

Ensinar literatura é entrar numa complicada polifonia: todo texto é diálogo,
não apenas com o leitor virtual (que se pense nas anamorfoses do interlocutor, e,
portanto, do próprio narrado r machadiano ao longo de "Dom Casmurro"), mas
também com outros textos, pressupostos ou claramente enunciados, como em
Ludola (1862), narrativa composta numa tensa relação com Manon Lescault, de
Prévost (1731), e A Dama dasCamélias,de Dumas Filho (1848). O famoso roman-
ce de Alencar "encena", a partir do imaginário de um homem brasileiro da segun-
da metade do século XIX, o lugar que sexo e dinheiro ocupam numa sociedade
ainda escravagista, e as metamorfoses e cristalizações do estatuto familiar e públi-
co do feminino, a partir do século XVIII. Uma visão ideológica? Sim, mas que só
pode ser compreendida no jogo das linguagens, dos códigos estéticos, das ficções
e interlocuções do Romantismo brasileiro com o francês e dos dois com toda uma
"ideologia do prazer e do dinheiro" instaurada naquele momento que Paul Hazard
chama de "crise da consciência européia". Se Literatura não é documento, no sen-
tido em que um ato de cartório pode ser documento para o sociólogo e o historia-
dor, ensinar Literatura é colocar decisivamente o pé no terreno da História.

A História é, entretanto, captada, no texto, a partir de um ponto preciso, e o
nosso é por definição instável: escrevemos, lemos, falamos na fratura instaurada
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pelo des~antelamento dos códigos literários instaurados nos séculos XVIII, XIX,
em oposição ao regime produtor de textos da Retórica e Poética clássicas. Sensi-
bilidade, gosto, imaginário, beleza, são categorias que vacilam. no que agora se
convencionou chamar de pós-modernidade, uma era que, sentindo-se incapaz de
criar (no sentido romântico da palavra) "obras de arte", produz a partir da
bricolagem de peças do passado, sublinhando, portanto, a explosão da subjetivi-
dade burguesa que sustentava o texto oitocentista. Instaura-se no Ocidente, a
partir das vanguardas do início do século XX, uma poesia que se recusa a ser
"expressão de sentimentos": o verbo se faz crítico, de Mallarmé a Pound; escre-
ver torna-se uma paixão da linguagem.

Mas não é suficiente para o professor tomar consciência das bruscas vertigens
que devoram o "eu" e subvertem, hoje, os gêneros pacificadores da escritalO,
fenômeno que torna tão desconcertante para alguns a leitura de autores como
Clarice Lispector, Guimarães Rosa ou Ezra Pound. Não; o instável ponto em que
nos situamos é atravessado por jorros de signos contraditórios, emitidos pelos
modernos meios de comunicacão, e o texto literário precisa ser compreendido no
jogo instaurado com a palavra pelo cinema, a televisão, o videoclipe, espaço em
que ritmos diferentes se medem e se confrontam, permitindo a emergência de
novos e inesperados discursos sobre a obra escrita, que, antes mesmo do advento
da mídia contemporânea, sempre dialogou com outras artes, como a pintura e a
música. Que se pense, de novo, no papel que a ópera e o espetáculo teatral ocu-
pam na economia simbólica de "Dom Casmurro", livro no qual três figuras pin-
tadas numa parede prefiguram, num contexto intersemiótico, e já na abertura da
narrativa, alguns de seus mais misteriosos subentendidos: César, Augusto e
Massinissa.

Mas - perguntarão - de onde partir, materialmente, para desencadear esse
trabalho de ensino?

Da leitura.

É o que nos mostram dois artigos incluídos neste dossiê: "Dos amores difí-
ceis: uma leitura compartilhada na aula de Língua Portuguesa", de Norma Sandra
de Almeida Perreira, e "Intermédio", de Pedro Meira Monteiro.

10. A escola francesa tem desenvolvido um interessante trabalho sobre o que se convencionou chamar de "formas

breves'. cujo estatuto e uso em sola de aula foi sempre negligenciado pelas poé~cas clássicas. Citemos. entre

outras. a máximo. a frase. o relato de um sonho. a calicalLra. o haikai. o limerick. a fantasa (no sentido psicanolítico
do termo). o fragmento. Cf. MONTADON. AIain. Les formes breves. Pans: Hachelte, 1992.
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