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Intermédio

Pedro Meira Monteiro®
Intermeo, as, are: v.ir. Correr enfre, afravessar.

Resumo: Trata-se do relato de uma inquietagio. Ocorre que a definigdo do perfil
do professor pode esconder uma armadilha: respondendo as instancias pedagdgicas,
dizendo-nos professores que ensinam “isto” ou “aquilo”, preenchemos expectativas
institucionais extrinsecas a logica necessariamente cambiante das aulas, que contempla
o didlogo dos alunos e do professor. No caso do ensino de Literatura, o problema
pode tornar-se gigantesco, pois a atribuigiao de “conteudos” aos textos, imobilizando-
os em torno de certos parimetros classificatérios, é um ato de valor duvidoso, ja que
a “leitura” deve ser a descoberta individual e histérica dos sentidos, num movimento
de alunos e professor que, no limite, esboroa o mapa das competéncias escolares e
abala as proprias classificacdes literdrias.

Palavras-chave: Literatura e ensino, leitura, petfil do professor, didlogo, contetdos.

Abstract: This is a report based on an uneasiness. It so happens that the definition
of the profile of an Educator can camouflage a pitfall: responding to pedagogical
instances and calling ourselves professors who teach “this” or “that”, we fulfill
institutional expectations “extrinsic” to the unavoidable variable logic of the classes,
which contemplates the dialogue between students and professor. In the case of
Literature teaching, the problem can escalate, for scoring contents to texts, imobilizing
them around certain classifying parameters is an act of doubtful value. This, because
reading should be a historical and an individual discovery of meanings within a
students-professor movement that, in the extreme, erodes the map of schooling
competences and also shakes the literary classifications themselves.

Key-words: Literature and education, reading, professor profile, dialogue, contents.
| - O que € vocé?

Problema de perspectiva. Perspectiva, lembre-se, que é enfeixamento dos rai-
os luminosos, num unico ponto, onde esta o olho. Velha e candente questio: o
olho nao se vé!

Esquecemos de lembrar que o olho esta, ele mesmo, espacializado, localizado,
¢ terminamos por naturalizar a perspectiva que ¢ a nossa. Segundo a critica soci-
olégica, ocupada em mapear os campos ¢ as competéncias (ou a construgao sim-
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bélica das competéncias), nés normalmente naturalizamos a perspectiva
institucional, ou, mais universalmente, a perspectiva “escolastica”.

Parto de uma questio concreta: falo de minha experiéncia, como professor,
trabalhando numa instituicao de ensino superior. O primeiro incomodo aparece
exatamente quando se ¢ selecionado para o cargo docente: o curriculo de sua vida
¢ examinado ndo apenas com vistas 4 experiéncia docente pregressa, ou a produ-
¢io académica recente, mas sobretudo com vistas a sua formacio. Claro, o curriculum
¢ a carreira em que nos metemos, desde que iniciamos a corrida. “Mas voce ¢
professor mesmo de qué?”

Parece-me legitima, e l6gica, a questao. Torna-se incobmoda, entretanto, quan-
do o nosso curriculo contempla umas tantas voltas, como se a possibilidade de
estabelecer um percurso erratico fosse um pecado original. Assim talvez, para a
maioria das pessoas que, examinando um curriculo que registre um mestrado
numa drea, ¢ um doutorado noutra area, mostram-se preocupadas, porque as
assalta uma duivida sobre a real competéncia do candidato: sera ele capaz de
exercer certa funcdo docente?

Eis o pressuposto da desconfianca: ha formacoes determinadas, para determi-
nadas atividades. Assim nos encerramos num circulo, que nio contempla o des-
vio, nem admite o percurso desorganizado.

Mas desorganizado em relagio a qué? Um percurso organizado, capaz de
identificar-nos por exemplo, como “professores de sociologia”, ou “professo-
res de literatura”, exige a corrida (o percurso, o “curriculo”) por postos e expe-
riéncias determinados, supostamente os unicos capazes de municiar-nos com
as armas adequadas para o enfrentamento de determinada atividade docente.
Um percurso que nio se enquadre nesta expectativa serd entdo visto como
“desorganizado”, justamente porque desordenou a légica previamente
estabelecida, no seio da institui¢dao, ou ainda porque foi buscar experiéncias
outras que aquelas que a propria instituigdo oferece.

Evidentemente, as institui¢oes sobrevivem com a regulagio, a constancia, a “or-
ganizacao”, enfim. E nds nao sobtrevivemos sem elas. O que impressiona, em todo
caso, € que esta organizagdo possa eventualmente torcer o nariz (ou fazer as pessoas
torcerem o nariz, 0 que ¢ mais provavel) as experiéncias desviantes, ou, dito de
outra forma, é notavel que as pessoas que representam a instituicio possam recusar
o préprio desvio, reconhecendo-o, sem duvida, como uma experiéncia negativa.

H4 um conforto qualquer em contratar um “professor de sociologia” para o
cargo de “professor de sociologia”. O que pressupde, € claro, que um certo “con-
teudo” deva ser trabalhado nos cursos de sociologia, e que, quando este “contet-
do”, somente o possui quem cursou previamente determinadas disciplinas, em de-
terminado ambiente escolar. Longe de mim desqualificar a formacio adequada, ou
imaginar que a experiéncia académica de um jovem, na graduagio e depois, seja
indiferente. Seria tdo absurdo quanto imaginar que a leitura se faga como um per-
curso qualquer: qualquer leitura seria valida, qualquer formagao também.

1. Inspiro-me aqui, largamente, nos reflexdes de Piene Bordieu, notadamente em sua "Critica da razdo
escoldstica”, Cf. BORDIEU, Pierre, "Méditations pascaliennes”, Paris: Seuil, 1997,
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O problema é que as expectativas sobre esta “formacio” sio otientadas, not-
malmente, por uma perspectiva mais ou menos estatica, de forma que as pessoas
que lancam o olhar sobre os curriculos das vidas de outrem podem nio conseguir
identificar o eventual valor e significado do “movimento” no percurso alheio, ou
talvez sequer consigam identificar o significado e o valor do movimento em seu
proprio percurso.

Mas de onde provém o temos do desvio, ou do movimento? Talvez o fato de
que eles possam desestabilizar as estruturas da instituigio em que nos situamos,
fundadas na fixidez que soem possuir os edificios. E o edificio institucional,
sabe-se, ndo foi feito para balancar.

E certo que, organizando-nos em fungdo desta fixidez, e acreditando na virtu-
de do edificio, poderemos desenvolver com competéncia, e talvez até alguma
graca, as atividades que nos sio propostas, como professores. Mas o que me poe
a pensar, ¢ me pds a escrevert, é a possibilidade ou nio de furtar-nos aquela fixi-
dez, ainda que ensinemos, necessariamente, no interior do tradicional edificio.

Nio se trata de imaginar o movimento, ou a desestruturagao, como simples
alternativas para combater a fixidez que nos constrange, “enquanto” professo-
res. Falo menos de alternativas, e mais da minha prépria perplexidade. O fato ¢
que a pergunta — “vocé é professor mesmo de qué?”’ — mais pode atrapalhar
que ajudar. Responder a cla, afinal, seria fixar-se em torno de expectativas que
a propria instituicdo reforga e recria, imobilizando, desta maneira, o proprio
olhar e o interesse, voltando-os a “conteidos” tao claros como a “Sociologia”,
a “Filosofia”, a “Literatura”...

Il. Tragando mapas

Vencida a selegdo, parto de um lugar comum: o ensino das humanidades nao
faz sentido sem a experiéncia da leitura.

E a leitura, se a quisermos definir, sera talvez a aventura da entrega ao texto, ato
individual e insubstituivel, que a etimologia ensina a respeitar: a “aventura” guarda,
sagradamente, 0 que esta por vir, 0 que “advém”, como surpresa ou confirmagio.

A individualidade desta entrega pode nos colocar diante de uma questio in-
quietante, na sala de aula: serd vilido “orientar a leitura”? (Que se pense no
significado perverso da expressao “leitura dirigida...) Nao sera extrema violén-
cia buscar o sentido de um texto que sé pode revelar-se, em seus sentidos, no
momento da leitura de cada um?

Eu no entanto devo ensinar, e haveri entio que “explicar”. Talvez o desafio,
se quisermos fugir a violéncia do sentido ditado, e da entrega do texto completa-
mente codificado e esvaziado de sentidos, serd equilibrar-se numa corda bamba,
estendida entre a “orientacio” e a “desorientagio™ o professor fornece e discute
sentidos mais ou menos plausiveis, mas nio parece interessante que ordene com-
pletamente a leitura, explicando o texto como quem traca a secante sobre um
circulo — explicar assim, serd matar a aventura possivel da leitura.

E quase absurdo discutir a leitura, quando conhecemos a realidade das salas
de aula: poucos alunos léem; destes poucos, pouquissimos serio capazes de pet-
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ceber o repto, entregando-se 4 aventura, para finalmente esgrimir com o texto e
seus sentidos. Os demais foram roubados, tirou-se-lhes algo: sua incompreensao
ou seu desinteresse denotam que ndo possuem 0s instrumentos necessarios para
a batalha com os textos. Segundo o jargio socioldgico, foram expropriados do
“capital cultural” que a sociedade produz e nega a maioria.

A possibilidade da leitura, entretanto, depende — e isto me parece irrefutavel —
de instrumentos minimos, adquitidos com as leituras pregressas de cada um,
boas experiéncias escolares, contato (prazeroso) com os livros, acesso (inclusive
doméstico) a biblioteca, enfim, elementos nem sempre identificaveis na histéria
individual dos alunos.

O caminho desta possibilidade, construindo-se principalmente com a prépria
experiéncia de ler, é dificil e raro. Mas pode resultar, se nio estou enganado, na
entrega critica ao texto, a qual sé ¢ possivel, afinal, se me reconheco como “ou-
tro” diante do autor, capaz de dialogar com ele, perceber estratégias natrativas,
localizar as junturas de sentido que apenas a sociedade ¢ a historia (individual e
coletiva) podem esclarecer. Enfim, se sou capaz, como leitor, de (re)construir o
texto, como organizacio viva.

Volto ao problema de que parti, ha pouco: a leitura, assim vista, nesse plano
quase ideal, exige ndo apenas o tempo e o ambiente apropriados para vir a luz,
mas, igualmente, exige uma espécie de mergulho na unicidade e irredutibilidade
do texto.

Reforco a “irredutibilidade”, porque ela de fato me toca, levando-me a tecer
estes comentarios. Dizer contudo que o texto ¢ “irredutivel” ndo significaria, no
limite, poupa-lo a toda interpretagdo conseqiiente, como se, sendo naturalmente
inesgotavel, devéssemos justificar e aceitar toda e qualquer luz jogada sobre ele?
Como se, enfim, toda leitura fosse valida e suficiente? Nio creio.

Nao creio que a irracionalidade de tal expectativa se justifique. Afirmar a
unicidade da experiéncia da leitura ndo significa, necessariamente, suspender o
juizo e entregar-se a um relativismo simplorio. Para crer em toda leitura possivel,
ou que toda leitura é possivel e vilida, seria preciso operar sobre o vazio. Mas o
texto ndo € vazio; pelo contrario, ¢ prenhe de sentidos. Para atingi-los, contudo, é
necessario “localizar” o autor, “contextualizar” o texto, “situar’” os alunos... Noto
que os verbos, além de sancionados pela pedagogia, referem-se todos, mais ou
menos, ao “espaco”. Como se o exercicio da leitura, ou de seu esclarecimento,
fosse uma espécie de lenta tomada de consciéncia sobre o territério: situo o texto
localizo o autor, diviso ¢ ilumino o entorno.

E razodvel que assim seja. Todo professor conhece a utilidade ¢ a importancia
desta espacializagdo, desta sorte de cartografia capaz de abrir o universo dos
textos aos alunos. Pergunto-me, porém, sobte os principios desta territorializacio,
sobre o ponto de onde parte nosso olhar, justamente pressuroso em marcar o
terreno, criando, assim, uma sensacio minima de seguranca, de familiaridade até,
nao apenas porque saberemos onde pisamos, mas também porque seremos capa-
zes de reconhecer o caminho.

Vai-me parecendo, porém, que se escondem, neste tracado familiar, algumas
armadilhas.

k]
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Nio se trata de propor (nio ha, a rigor, nenhuma proposi¢ao neste artigo)
o abandono dos mapas capazes de esclarecer a leitura, como se devéssemos
simplesmente abandonar o lastro e imagina-la — a mesma leitura — um percur-
so absolutamente livre. A carta que dai resultaria ndo seria apenas andrquica,
mas incompreensivel, ou talvez inidentificivel. A extrema liberdade, nesse
sentido, significatia uma espécie de ina¢do, porque nao sou mais eu que levo
o barco: 6timo momento para embarcarmos no texto, mas entao sera preciso
varrer o convés com o olhar, buscando o timdo. Afinal, a leitura é também
uma atividade, nido é entrega, apenas.

Mas por onde seguir? Nio divisamos o petrcurso todo, de antemao: a leitura
guarda (e quero crer que deva guardar) este fundo incomodo de um desconheci-
mento do rumo, ¢ do termo, pois nao sabemos exatamente por onde ou para
onde vamos. Incémodo e fecundo momento: senhores do leme, como dirigir-
nos? O texto nos da pistas, mas jamais respostas conclusivas. Eis onde trabalhar.

ll. Para qué?

O problema ainda ¢ espacial. E preciso “localizar”, ensinando os textos, € ¢
entio inevitdvel lidarmos com certas expectativas sobre o “contetdo” destes tex-
tos, e sobte a perspectiva com que os abordamos. Mas a experiéncia da leitura, se
vilida 2 metifora ndutica, tem esse qué de andrquico do navegante livre, que
arrosta o espago, pelo puro prazer de fazé-lo, sem que o termo da viagem faga
tanto sentido quanto o préprio deslocamento. Penso naquelas narrativas de Conrad,
em que o que vale ¢ o mar: o porto serve apenas para o provimento da viagem, e
para o alivio e distracao do marujo.

Assim a leitura, penso eu. Na sala de aula, provemo-nos de algo que apenas os
conhecimentos ja codificados e sistematizados podem oferecer. Ali, situamo-nos
no interior de um espaco de leituras consagradas ¢ autorizadas, de “explicagdes”
cristalizadas e coerentes. E inevitivel, contudo, que os textos, reavivados pela
leitura, fujam a estrita coeréncia. Nio que os textos nio guardem alguma logica,
cles mesmos. Mas a logica possivel do texto ¢, ela propria, irredutivel a 16gica dos
espacos sancionados e marcados pela instituigao; irredutivel ao mapa dos saberes,
planeado na instituigio. “Mas este texto ¢ mesmo de sociologia?”

Nio, nio é. Ou sera? A pergunta (¢ mesmo de sociologia?”) encarna uma
perspectiva que talvez possamos chamar de “institucional”, porque se expressa
num olhar que busca “situar” o texto, o que é legitimo, embora pretenda
compreendé-lo num plano, ou num mapa, que é completamente funcional apenas
no scio da instituicio, porque nem sempre corresponde aos mapas variados que
se podem desenhar, a partir da leitura, dentro e fora da sala de aula.

Se a experiéncia da leitura tem mesmo aquele elemento anarquico, ¢ porque
pode desprender-se ndo apenas de uma ldgica extrinseca ao texto, mas porque
termina por recusar a funcionalidade que a prépria institui¢do, com seu quadro
solido de saberes e atribuicdes, lhe dita e reconhece.

Pensando nessa funcionalidade, pergunto: serd justa a preocupagao de alunos,
professores e educadores em geral, com o “contetdo” das disciplinas ¢ dos textos?
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Nio creio. Nao é produtiva, em primeiro lugar, a expectativa sobre o con-
teudo, porque cla necessariamente tiraniza as atencoes e esteriliza muito da
experi¢ncia possivel do aprendizado. Em segundo lugar, o “conteido” somen-
te se compreende num quadro de dominios previamente estabelecidos. Para
que haja um “conteudo”, € preciso que se saiba, de antemaio, do que estou
falando, e até mesmo por que motivos falo algo. O “conteudo” talvez seja,
penso eu, a ilusio de um dominio sobre a matéria, como se recuiassemos diante
do vazio (que ¢ o contririo do contetudo).

Atribuir um “conteido” ao texto é dota-lo, desde fora, de um sentido deter-
minado. No limite, é esgoti-lo, exauri-lo como fonte de sentidos. E quem esgota
0s textos, sendo aquele que cumpre 4 risca as pretensoes da instituicao? “Cumprir
o programa”, sera mesmo uma virtude?

Claro, o cumprimento de metas e objetivos é uma forma de aquietar o anscio
institucional, que podemos enxergar, vez por outra, nos olhos aflitos de algum
representante das instancias pedagdgicas do ensino. Por uma questido de sobrevi-
véncia, no seio da institui¢io, ¢ preciso responder a tais instincias. Mas, também
por uma questao de sobrevivéncia, e por apostar na qualidade do ensino, pergun-
to-me se os “conteudos” sio mesmo vilidos, ou se sdo fruto de uma ilusio cole-
tiva.

Volto a experiéncia da leitura. Que professor ji ndo tera sentido, com prazer, o
desenrolar meio anirquico do interesse dos seus alunos, despertado por um texto? F
evidente que € necessario ouvit, intervir, “organizar”, “mapeat”, esclarecet, ensinar. Mas
a logica, que ja ndo serd mais apenas a da expectativa prévia sobre o texto, mas sim a
da(s) leitura(s) do texto, aponta talvez para outro caminho que aquele tragado no progra-
ma do curso, ou no sz da aula. Sera justo, entdo, interromper 0 novo curso, em nome
do “conteudo”?

Nao, até mesmo porque o “conteido” ndo serd apenas uma ilusio coletiva,
mas também e sobretudo uma ilusdo de cada um de nés, um fantasma que neces-
sarlamente nos assombra. A seguranca professoral, afinal, repousa sobre o domi-
nio do contetdo, da matéria, e portanto eu mesmo pretendo deter “algo” cujos
contornos precisos a propria instituigao devera tragar, perguntando-me, antes de
tudo, que tipo de professor sou eu, qual a matéria que posso ensinar.

Mas sabemos, a0 menos teoricamente, que a leitura dos textos, como ativi-
dade minima e necesséria, ¢ produgio e recriacio de sentidos, o que significa
dizer que, iluminado pela leitura, o texto pode desmanchar os contornos (da
aula, das competéncias, das atribui¢des) e embacar as vistas mais sequiosas
pelo conteido. O préprio estatuto definido da aula (uma aula “de literatura”,
um professor “de filosofia”, um texto “de sociologia”) pode, no limite, criar
um ambiente irrespiravel, em que ndo vai sobreviver aquele que nio saiba,
muito claramente, classificar um texto, iludindo-se com o té-lo compreendido
completamente.

Tento ser claro: perguntas secantes pressupdem, com algum otimismo, a exis-
téncia de respostas claras. Mas nao creio que as respostas claras realmente interes-
sem. Tenho colhido resultados razoaveis numa experiéncia que nio se faz, exata-
mente, a partir da clareza sobre os conteddos e os rumos do curso.
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Nietzsche, num aforismo do “Humano, demasiado humano”, dizia que a logi-
ca é, em esséncia, otimismo.” Ele se referia a filosofia como apologia do conheci-
mento, ¢ declarava seu amor pelas ciéncias preocupadas com as “insignificanci-
as”, porque, ao contrario daquela, estas nio se perguntam sobre a utilidade do
que fazem. Fazem, apenas, ndo importando o que daf resulte.

Penso que assim valha a pena trabalhat. Realisticamente, no scio da institui-
cdo, mas atento para as “insignificincias”, para os sutis ¢ poderosos movimentos
que apenas os textos despertam, e que estio ao abrigo da perspectiva institucional.
O movimento, afinal, pode levar ao desvio. Talvez nao nos caiba mais que observa-
lo e estimula-lo.

2. NIETZSCHE, F. Humano, demasiado humano: um livro para espiritos livres (trad, Paulo César de Souza). Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2000, p.18-19.
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