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Loucura da língua e o assassinato do vivente 1
Fabio Landa'

Diga-me: no louco,o que é que produz em vocêa maiJ
temível impressão de loucura?

As pupilas dilatadas: porque elas não enxergam, não fixam

nada em particular, estão vazias? Os discursos insensatos, porque,

no momento mesmo em que ele se dirige a você, o louco não

leva em conta você, sua existência, parece não querer admitir,

ele não tem nenhum interessepor você.Acima de tudo, nós

tememos a sinistra indiferença absoluta que o louco manifesta

em relação a nós. Nada é mais terrívelpara um homem que um

outro homem para o qual ele é estritamente não percebido.

A simulação social, a politkv com a qjuda da qual sublinhamos

a cada instante o interesse que nós atribuímos aos outros, tem um sentido prrfundo.

Ossip Mandelstani

Resumo: Este artigo tenta demonstrar, apoiado sobre o conceito de desejo de
simplificação de Primo Levi, que uma língua que perde sua capacidade de metaforização
se torna uma língua totalitária, cuja única referência é a morte e, assim, um vetor do
extermínio do vivente.

Palavras-chave: Desejo de simplificação,privilégio,ética, psicanálise.

Abstract: This article intends to demonstrate, based on the concept of simplifying fram
Primo Levi, that when a language looses its capacityof metaphorization it becomes a totalitarian
language, referred to death and in such case one determination to the murder of live.

Key-words: Simplifying, priviledge, ethics, psychoanalysis.

PhilippeLacoue-Labarthe,em seu livro La poésiecommeexpérience(1986,p. 57),
avança uma hipótese particularmente importante na sua descrição do encontro, em
1967, entre dois gigantes do século xx, Paul Celan e Martin Heidegger. Ele escreve:

[. ..] Celan, o poeta - o poeta judeu - vinha com um só pedido, mas preciso: que
o pensador [Heidegger] [...] diga uma palavra, uma só: uma palavra sobre a dor.
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1. Texto de uma conlerência pronunciada no colóquio "Violência como Herança", promovido pelo Collêge
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A partir da qual, talvez, tudo seja ainda possível. Não a "vida" (ela é sempre
possível, ela era possível mesmo em Aushwitz, sabe-se bem), mas a existência, a
poesia, a palavra. A língua. Quer dizer a relação ao outro.

A cena deste encontro nos leva brutalmente, sem nenhuma mediação, do uni-
verso dialogal ao universo da sideração catastrófica. Sabemos imediatamente que
saímos do nosso universo habitual para entrar em uma outra dimensão, uma
dimensão onde o impossível, a possibilidade do impossível, esmaga
impiedosamente nossos dois personagens. O poeta pede ao ftlósofo a única coisa
que ele não possui, uma palavra; que ele saia de seu silêncio, que ele se arranque
de seu ser e que se dirija ao outro. O poeta exige que o ftlósofo se exponha ao
trauma da interrupção do seu ser para aceder ao humano. Pedido insensato, já
que, além do mais, o ftlósofo está em uma posição tal que ele não pode em
hipótese nenhuma aceder à posição de testemunha. O ftlósofo não é uma teste-
munha e não pode ser; ele foi um ator fundamental nos fatos que o poeta tenta
conduzir a uma dimensão simbólica.

Lacoue-Labarthe prossegue, e nós já sabemos a seqüência:

Ele pede apenas uma palavra e a palavra, evidentemente, não é pronunciada.
Nada, o silencio: ninguem. Ineventoâapalavra (Evento sem resposta).

Sem querer e sem saber, nós somos inapelavemente implicados, enquanto
pólo que falta, no encontro entre Celan e Heidegger. Quer nós queiramos ou não,
somos o terceiro a quem se dirige o poeta para estabelecer um funcionamento
simbólico. Cena psicanalítica clássica. Alguém fez alguma coisa a alguém, não
sabemos nem o quê, nem quando, nem como. Somos a testemunha que Celan
procurou em vão em Heidegger. Abraham e Torok (1976, p. 78) já tinham nos
advertido de nossa implicação enquanto testemunhas; em sua análise do caso do
homem dos lobos, eles escrevem em um dado momento: "salvar a análise do
homem dos lobos, salvar a análise, nos salvar".

A testemunha se encontra em uma posição que poder-se-ia pensar passível de
uma violência iminente: ela é obrigada a dizer alguma coisa, as palavras mais
simples e também as mais difíceis: "sim" ou "não". Dizendo "sim", a testemunha
se deixa penetrar por uma violência inédita, pois não tem a mínima idéia ao que
diz "sim". Diz "sim" e se engaja em um discurso que não conhece e que não
pode controlar. Ela diz "não" e se engaja em um discurso negacionista, aparente-
mente racional e prudente, em uma lógica do cálculo e da estratégia retórica.
Dizer "sim" é dizer "sim" a alguma coisa que não tem forma, que está antes das
formas e das representações. Não estamos longe do discurso da Gênese ou da
khôra de PIarão. Mas não é este o destino do psicanalista: dize"r "sim" e assim
atestar a existência de alguma coisa que ele desconhece totalmente a princípio?
Não é esta a condição prévia de todo trabalho de nominação?

Conhecemos o preço que Primo Levi pagou ao se colocar questões enquanto
testemunha e sobrevivente. Após ter escrito uma obra imensa, ele viveu seus
últimos dias mergulhado em um sofrimento em que as palavras encontraram a
impotência diante do querer dizer. Ele acabou por se suicidar. O trabalho que ele
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construiu ao longo de sua obra constitui uma busca de clareza, de nominação.
Como Dante, que ele tanto amou, ele nos introduz, com simplicidade e paciência,
no que ele denomina a "zona cinzenta" (LEVI, 1986, p.36). Logo no começo
deste capítulo, somos confrontados com as dúvidas sobre a capacidade de se
fazer compreender, de transmitir:

Fomos capazes, nós que voltamos, de compreender e de fazer compreender nos-
sas experiencias? (LEVI, 1986, p. 36).

E nossa inquietação se intensifica por sua constatação:

o ~ue entendemos habitualmente por "compreender" coincide com "simplifi-
car' ; sem uma profunda simplificaçao, o munao que nos circunda seria um ema-
ranhado infinito e indefinido, que desafiaria nossa capacidade de nos orientar e
de decidir nossas ações. Enfnn, somos obrigados a reduzir o que é passível de ser
conhecido a esquemas, e é para esta finalidade que tendem os maravilhosos ins-
trumentos que fabricamos no curso da evolução do gênero humano e que lhes
são específicos: a linguagem e o pensamento conceituaJ (LEVI, 1986, p. 36).

Para Primo Levi, a simplificação faz alusão, desde o começo do seu texto, a
uma questão territorial, a uma questão de fronteiras: os limites entre "nós" e
"eles", entre "amigos" e "inimigos". A necessidade de fronteiras claramente
identificáveis toma uma tal proporção, que ele não hesita em nos apresentar o
"desejo de simplificação" como um componente essencial da constituição das
massas. Ele nos diz:

[A simplificação é] certamente a razão da enorme popularidade dos esportes
espetacUlares, como o futebol, o basebahe o boxe, onde os concorrentes são duas
equi'p'es ou dois indivíduos, bem distintos e identificáveis, e onde ao final da
partida haverá vencedores e vencidos (LEVI, 1986, p. 37).

Primo Levi, psicólogo refinado, não hesita, segundo as melhores normas
freudianas, em nos ensinar que, se o desejo de simplificação é justificado, a sim-
plificação não é. Ele nos diz:

[A simplificação] é uma hipótese de trabalho, útil enquanto reconhecida como tal
e não tomada como a realidade (LEVI, 1986, p. 37).

Espantosa convergência de propósitos com Pierre Fédida, no campo da psica-
nálise, que se exprime assim:

Por pouco que um analista tome suas fantasias por conceitos, tudo pode bascular
nesta forma disfarçada de sonhação delirante que é a doutrina...; e se pelo con-
trário, ao querer purificar o conceito e torná-Io ascético a ponto de supo-Io reali-
zado quando liberado da fantasia, o analista faz da teoria uma exposição explicativa
de vocação ,acadêmica. O que por um outro caminho, vem a promover uma
doutrina (FEDIDA, 1978, p. 269).

Suspendendo a simplificação, colocando-a entre parêntesis, e admitindo a inu-
tilidade da busca de fronteiras claras e definidas entre "nós" e "eles", entre "ami-
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gos" e "i~migos", na contracorrente de nossos anseios, penetramos na zona
cinzenta: território de todos os perigos, onde os inimigos se encontram no interi-
or, lá onde não os esperamos, mas também no exterior. Este sentimento nos é
familiar: que os golpes mais dolorosos vêm daqueles dos quais esperamos um
gesto de solidariedade; daqueles que, segundo nosso desejo de simplificação, iden-
tificamos precipitadamente como "amigos". Nós nos batemos freqüentemente
com nossa dificuldade de abandonar a ilusão da simplificação e persistimos nas
clivagens atávicas entre "amigos" e "inimigos" estabelecidas para sempre. Primo
Levi nos mostra a peça fundamental que governa como uma rainha esta região
dita a zona cinzenta: o "privilégio". Ele nos diz:

o privilégio, por definição, defende e protege o privilégio (LEVI, 1986, p. 41).

Primo Levi nos introduz, assim, em uma região onde o homem, por uma
espécie de passe de mágica, desaparece; ele é substituído pelo privilégio, que se
apropria do papel de desencadeantee de diretor do sentido e da ação. O homem
não tem mais rosto: no lugar do rosto aparece a máscara do privilégio; um ho-
mem não observa mais o rosto do outro, ele não é mais afetado pelo rosto do
outro. Na zona cinzenta, as relações se estabelecem por intermédio das relações
entre privilégiosou entre a possessão e a não-possessãode um privilégio.Primo
Levi passa então a uma generalizaçãoque nos parece antes incômoda que exces-
siva e que merece ser citada longamente:

A ascenção dos privilégios, não apenas nos campos de concentração, mas em
todas as sociedaâes human,as, é um fenômeno angustiante mas fatal: eles só
estão ausentes nas utopias. E dever do homem justo de guerrear todo !Jrivilégio
não merecido, mas nao deve esquecer que é uma guerra sem fim. Lá onde
existe um poder exercido por um pequeno número ou por um só homem,
contra um ~rande número, o privilégio nasce e prolifera, mesmo contra a von-
tade do proprio poder, mas e normal que o poder, ao contrário, o tolere e o
encoraje. Porém, limitemo-nos ao campo de concentração que ... pode servir
de 'laboratório'; a classe híbrida dos prisioneiros-funcion,arios constitui sua
os satura, e ao mesmo tempo, o elemento mais inquietante. E uma zona cinzen-
ta, de contornos mal-definidos, que separa e liga ao mesmo tempo os dois
campos, o dos mestres e o dos escravos. Ela possui uma estrutura interna incri-
velmente complicada, e guarda em si o bastante para confundir nossa necessi-
dade de julgar (LEVI, 1986, p. 41).

Ademaisdas alusões éticasa respeitodo homem justo, noção que sabemos a
extensão que tem na tradição hebraica e na tradição grega, é preciso sublinhar o
deslocamento da questão territorial das fronteiras e dos limites para uma dimen-
são temporal; a guerra do homem justo não é mais uma guerra feita no espaço, ela
se torna uma guerra sem fim, uma guerra perpétua, uma guerra para sempre, no
tempo.

Estamos daqui em diante confrontados com uma nova oposição, não mais a
do senhor e do escravo,mas a do homem justo contra o privilégio,uma confron-
tação entre a luta perpétua do homem justo tentando julgar e o imediatismo do
privilégio, com sua imensa capacidade de mobilização instantânea, podendo che-
gar até o assassinato. A este respeito, Primo Levi nos conta:
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um "novato" italiano, um resistente, foi enviado para um campo de trabalho com
a etiqueta de prisioneiro político quando ainda estava na plenitude de sua força.
Ele foi maltratado durante a distribuição da sopa e teve a audácia de dar um
empurrão no funcionário-distribuidor: os colegas deste acorreram e o culpado
foi afogado como exemplo: mergulharam sua cabeça no caldeirão de sopa (LEVI,
1986, p. 41).

Pode-se considerar que, nesta zona cinzenta, o desejo de simplificação que implica
nossa necessidade de nos orientar encontra uma satisfação mágica no privilégio,facil-
mente identificáve~barreira de proteção rígidacontra a iminência de desmoronamen-
to identitário. Às custas do sacrifícioda capacidade de ser afetado pelo outro e de se
auto-afetar, o privilégio fala uma língua que vai utilizar as mesmas palavras de qual-
quer língua; mas essa língua tem uma estrutura completamente diferente. Segundo
Primo Levi, o privilégio, por definição, defende e protege o privilégio.Assim sendo,
não apenas ele pode, como deve levar a matar. Palavra mágica, próxima da satisfação
alucinatória do desejo que, na precipitação do imediatismo, se torna a pedra angular
de uma língua que mimetiza uma língua mas que não é verdadeiramente uma. Uma
língua que fala espalhafatosamente a respeito e por causa do privilégio para não saber
nada, mesmo quando se trata de uma realidade imediata como a do universo
concentracionário, onde Primo Levi localiza sua obra.

Ao fazer este percurso no texto de Primo Levi em torno da questão do privi-
légio, podemos distinguir ao menos dois níveis de considerações: um nível ético
e um nível onde está implicada a problemática do tempo, do processo e da magia.

No nível ético, o privilégio afasta toda consideração concernente a responsa-
bilidade. O privilégio, enquanto máscara que se substitui ao rosto do homem,
efetua uma objetivação; as relações não são mais de natureza a afetar o homem,
mas obedecem à lógica da manutenção, da defesa e da proteção do privilégio. O
homem não-afetado pode desenvolver uma linguagem que permanece no exteri-
or de si, sem implicá-Io no dizer, segundo uma lógica objetivante, neutra. O ho-
mem, nesta lógica, não precisa mais julgar. Ele se encontra implicado em uma
atividade maquinal, apoiado em uma certeza fixa, dada por palavras que não têm
mais a capacidade de aludir a alguma coisa, mas que têm a pretensão de substituir
a própria coisa. Língua morta, que se acomoda dificilmente à qualquer oscilação
afetiva. Língua que, por causa do privilégio, mata, ignorando o assassinato.

No nível onde está implicada a problemática do tempo, somos conduzidos a
considerações no campo das questões psicanalíticas ao redor da introjeção de
pulsões e da incorporação do objeto. É precisamente a respeito da questão do
imediatismo que Nicolas Abraham e Maria Torok distinguiram claramente estes
dois conceitos. Nós desenvolvemos, em outro trabalho (LANDA, 2000), a hipó-
tese de uma relação fundamental da obra psicanalítica desses dois autores com as
referências (universo concentracionário, política genocidária) que concernem tam-
bém à obra de Celan e de Primo Levi.

Dissemos há pouco que o psicanalista é, de alguma maneira, uma testemunha;
ele diz "sim" a alguma coisa que, a princípio, ele desconhece. A testemunha não
pode ser indiferente; para ser uma testemunha, é preciso ter a audácia de se lançar
em uma aventura da qual não se sabe nada. Podemos considerar que a obra
psicanalítica de Abraham e Torok se constrói como a configuração de um lugar
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em que o psicanalista é não-indiferente, seguindo a noção-chave de "ressonân-
cia" introduzida por Nicolas Abraham. Ele escreve:

Essa noção de ressonância se distingue radicahnente tanto do Eitifiihlungmarcado
pelosubjetivismoquantodaobservação puramente objetiva; ela opera por um colo-
car em movimento do inconsciente a partir dos conteúdos conscientes recebidos
pela escuta, ou, melhor ainda, a ressonancia ocorre quando os conteúdos de cons-
ciência encontrados induzem em nós, por sua particularidade, um inconsciente -
isto é, uma estrutura imaginal - complementar. Se a significação do símbolo não se
dá nem à objetividade, nem à subjetividade, ela é apreendida, ao contrário, pela
ressonância frópria à escuta psicanalítica, tal como ela ocorre na relação dita
transferencia. Ela se manifesta, então, como um momento do funcionamento
imaginal do sujeito, momento cujo revelador é o "não-engajamento" (e não, bem
entendido, não-ressonância) do analista (ABRAHAM; TOROK, 1987, p. 193).

A atestação de existência que o psicanalista fornece enquanto testemunha não
pode, em nenhum caso, ser confundida com uma prova. A prova é por natureza
heterogênea ao testemunho; apenas o testemunho pode estabelecer a relação ao
outro assinalada por Lacoue-Labarthe e, assim sendo, pertence ao território am-
bíguo da língua. A ressonância, sustentáculo do testemunho, é, pois, auto-afeta-
ção desencadeada pela presença do outro.

O imediatismo, a questão do tempo e a relação ao outro permitem estabelecer
a distinção entre dois registros da língua: o da introjeção de pulsões e o da incor-
poração do objeto.

Maria Torok escreve:

A perspectiva da introjeção não é da ordem da compensação, mas da ordem
do crescimento: ela procura introduzir no ego, expandindo-o, a libido incons-
ciente, anônima ou recalcada. Assim, não é absolutamente o objeto que se
trata de "introjetar" como se diz facilmente, mas o conjunto das pulsões e de
suas vicissitudes do qual o objeto é o pretexto e o mediador (ABRAHAM;
TOROK, 1987, p. 230).

E um pouco adiante:

Operando num vai-e-vem entre o "narcísico e o objetal", entre o auto e o hetero-
erotismo, ela [a introjeçãoJ transforma as incitações pulsionais em desejos e fan-
tasias de desejo e, por isso, ela as torna aptas a receber um nome e legitimidade, e
a se desenvolver no jogo objetal (ABRAHAM; TOROK, 1987, p. 236).

Para Derrida:

A incorporação propriamente dita, na sua "especificidade semântica própria",
intervém no limite mesmo da introjeção, quando esta, por uma razão ou outra,
fracassa. Diante da impotência do processo de introjeçao (progressivo, lento, la-
borioso, mediatizado, efetivo), a incorporação se impõe: fantaslSta, imediata, ins-
tantânea, mágica, por vêzes alucinatóna (DERRIDA, 1976, p. 17).

Com Lacoue- Labarthe pudemos acompanhar a viagem de Celan que esperava
uma palavra de Heidegger. Uma palavra que não foi dita. Nenhuma ressonância.
Nós seguimos Primo Levi na zona cinzenta e suas considerações sobre o privilégio.

A palavra que Heidegger não pronunciou obriga Celan a se confrontar com a
ausência de objeto. Comprende-se bem seu desespero: sem a possibilidade de
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prosseguir sua obra de introjeção de pulsões, ele se vê obrigado a mergulhar
numa lógica incorporativa; a incorporar Heidegger e a dizer que não se sente
ferido, que se trata da perda do objeto. Logro impossível de efetuar. Duas lógicas
que não podem coexistir: a lógica introjetiva e a lógica incorporativa. Não poden-
do prosseguir seu trabalho de introjeção de pulsões, sem poder dar nome e legi-
timidade à sua experiência, ele não pode, contudo, se dobrar à lógica da incorpo-
ração de objeto, solução de facilidade, solução mágica, instantânea. Logro
impossível de fazer. Que nos seja permitido avançar a hipótese de que, em lugar
de morrer como vivente, Celan escolheu, enquanto vivente, de se dar a morte.

Em Primo Levi, o privilégio ocupa um lugar de motor da lógica incorporativa.
O privilégio abole imediatamente a ressonância, as relações se fazem por inter-
médio do privilégio, um verdadeiro implante que substitui o homem e o outro;
não existe mais o vivente, não existe mais a afetação e menos ainda a auto-afeta-
ção. A morte do outro não é um assassinato, trata-se de uma necessidade com
vistas à manutenção do s/alusquodo privilégio. Não se está longe do objeto autístico
de Frances Tustin. Na lógica incorporativa, o "não matarás" não tem nenhuma
ressonância. O ser reduzido ao privilégio não pode se figurar o traumatismo que
impõe uma interdição, um imperativo categórico negativo, fundamento de toda e
qualquer lei. O ser reduzido aa privilégio só pode obedecer ao imperativo categó-
rico positivo da manutenção do privilégio, o que implica o "matarás" e isso sem
mesmo aceder ao registro do assassinato cometido. Loucura da língua. Morte/
assassinato do vivente.

Referências Bibliográficas

ABRAHAM, Nicolas; TOROK. Maria. L'Ecorce elle nf!YaJI.Paris: Flammarion, 1987.
Le verbierde I'hommeaux loups.Paris: Aubier Flammarion, 1976.

DERRIDA, J. Fors. In: ABRAHAM, Nicolas; TOROK, Maria. Le verbierde I'hommeaux
loups.Paris: Aubier Flammarion, 1976.
FÉDIDA, Pierre. L'absence.Paris: Gallimard, 1978.

LACOUE-LABARTHE, Philipe. La poésie commeexpérience.Paris: Christian Bourgeois,
1986.

LANDA, Fábio. Ensaio sobrea criaçãoleóricaempsicanálise.São Paulo: Unesp, 2000.
LEVI, Primo. Les naufragésel les rescaPés.Paris: Arcades Gallimard, 1986.
MANDELSTAM, Ossip. De I'interlocuteur. In: BRODA, M. Dans Ia maio de personne,
Cerf, Paris, 1986.

17


