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Cultura de escola: entre as coisas e as memorias

Rogério Fernandes’

Resumo: O estudo ora exposto procura demonstrar que a cultura da escola se desdobra em
duas dreas de referéncia fundamentais: a) o que tem sido chamado cultura material da
escola, constituida pelo universo de objectos e instrumentos utilizados no exercicio da
actividade de ensino/aprendizagem e b) o discurso instituinte desse mesmo projecto, o
qual envolve no mesmo movimento a relagio de aprendizagem e a relagio interpessoal.
Para analisar este tltimo aspecto da cultura da escola, recorremos preferencialmente a ego-
documentos, reduzidos desta vez a um breve conjunto de documentos escritos a pedido do
investigador e centrados em torno da acgao/relagio entre professor ¢ aluno na escola primdria
portuguesa dos finais do século XX. Tais depoimentos foram expressamente elaborados
para este trabalho, cuja finalidade nio foi todavia explicitada aos autores dos testemunhos.

Palavras-chave: Escola-professor(a), castigo, cultura, material.

Abstract: This study is intended to show that school culture unfolds itself in two very
important reference areas. One is what has been called school material culture, and is
constituted by the set of objects and instruments used in the teaching / learning activity.
The other one is the instituting discourse of this same project, which involves the learning
and interpersonal relationships together. To analyze this last aspect of school culture, we
have resorted especially to ego-documents, this time reduced to a brief set of documents
written after required for the investigation and focusing on the action / relationship between
teachers and students in Portuguese primary schools at the end of the 20" century. The
testimonies taken were especially prepared for this work, a][hough the intentions behind
them have not been declared to their authors.

Key words: School-teacher, punishment, culture, material.

No discurso global sobre a educagio, os capitulos sobre a escola apareceram
tardiamente. Foram precedidos, em primeiro lugar, pelos enunciados sobre
objectivos e efeitos da politica educativa e seus debates, sobre as estratégias de
reforma e seus dinamismos de transformagdo. As chamadas “grandes narrativas
cldssicas” sobre a educagdo colheram os primeiros temas no nivel macroscépico,
bem longe, portanto, da modesta sala de aula. O campo das politicas educativas,
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penetradas pela ideologia do progresso, manteve uma centralidade incontroversa
durante a vigéncia da primeira fase da historiografia educacional.

A produgao de novos canones de inteligéncia teérica e a sua transferéncia para
os campos do experiencidvel parecem ter sido essenciais a transformagao dos siste-
mas educativos. As ideias dos homens governavam as coisas e os préprios homens.
Era como se toda a acgdo educativa se limitasse 3 imposi¢ao de novas légicas
gracas a persuasdo da sua evidéncia. A escola aparecia, quando muito, como um
palco de experiéncia onde os actores procuravam os procedimentos e prdticas a
instaurar. '

Foi preciso que a educagio fizesse uma declaragio de faléncia para que os olha-
res comegassem a centrar-se em horizontes mais circunscritos. Nao bastava, afi-
nal, desenhar uma politica educacional global coerente para que se tornasse um
futuro realizado. Pelo contrdrio, ndo passava de um futuro adiado que tinha de
conquistar o seu préprio direito a vida na arena onde se confrontava um conjunto
heterogéneo de forgas sociais.

Neste quadro, a andlise trasladou-se para o territério da escola e, mais restrita-
mente, da sala de aula, como laboratérios de producio da educagio e das suas
transformagdes (BERRIO, 2000, p.287 e segs.). Tal fungao tornou imperativa a
procura de meios operacionalizdveis, sem o que a acgao educativa se dissolveria no
virtual e, portanto, no fantdstico. Esses meios situavam-se no nivel da ideologia, é
certo, mas também no da acgao educativa exercida por e entre pessoas, e ainda no
plano da materialidade dos instrumentos em que se fundava a acgao.

Deste modo, a andlise da escola remete-nos para duas vertentes que consistem:
a) no enquadramento material da acgio escolar e b) no tecido de relagdes
interpessoais que sustenta a mesma acgio.

Escola: um espago qualificado

Seja qual for o seu formato e a sua localizagio — recinto ao ar livre sem paredes,
escola-cubata, escola-local religioso no interior ou no exterior do templo, escola
edificada, etc. —, um dos seus tragos distintivos ¢ o facto de se tratar de um espago
qualificado. Do mesmo modo que o templo designa um territério litirgico que
provoca um comportamento especificado, a escola delimita um espago que requer
igualmente determinados comportamentos e atitudes geradoras de valores. Os
rituais escolares codificam determinagées implicitas, no interior das quais vigo-
ram os gestos que se ajustam as finalidades consignadas (BENITO, 2000).

A qualificagio do espago escolar define-se pela aceitagao ou pela produgao de
estruturas e subestruturas educacionais. Ele préprio é constituido como um pro-
grama que ambiciona gerar uma prdtica educativa a partir das suas determinagdes.
Umas e outras, em fungdo de metas estabelecidas pelos grupos assertivos em con-
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fronto, desenham objectivos a atingir, nos quais radicam curriculos e programas,
assim como actividades educacionais apropriadas. Os objectivos, curriculos, pro-
gramas e processos de validagdo das aprendizagens chamam-nos a reconhecer o
jogo subtil de uma arquitectura pedagégica cuja oficina tem a ver com a sociedade
e a comunidade envolventes (APPLE, 1995).

O espago escolar qualificado caracteriza-se também pelo facto de ser uma es-
trutura de normalizagdo. O cédigo disciplinar, os castigos e os prémios sio parte
integrante dessa estrutura, posta em funcionamento pelos professores e por outras
autoridades cujos poderes especificos sio, em derradeira anilise, uma delegagio
do corpo social, no caso de continuar em vigor o contrato de poderes entre a
sociedade e sua escola.

A segunda vertente estd relacionada com a organizagio do espago escolar. No
caso do edificio construido especificamente para o exercicio da fungio docente, a
sua configuragio permite-nos ler a arquitectura pedagégica de que se reclama.
Desse modo, ela consente a descoberta das regras de apropriagdo do espago, assim
como as legitimagdes tedricas e técnicas que pretendem justifici-lo.

Entretanto, o espago qualificado dispe de um conjunto de instrumentos
qualificadores, traduzido em mobilidrios condicionantes das aprendizagens e em
utensilios que denunciam um recorte espacial das prdticas de ensino/aprendiza-
gem. Malgrado a diversidade possivel de tais acervos, eles definem sempre, no
essencial, os objectos “musedveis” a partir dos quais podemos constituir um espa-
¢o museolégico.

Um exemplo de museu: a escola num pais de Indiana Jones

A ancestralidade da escola estd documentada desde longa data. Kramer (1963),
num livro sugestivo, descreve as concepgoes vigentes sobre a escola na longinqua
Suméria. Nessa obra, baseada em achados arqueolégicos, verifica-se que no ano
3.000 antes de Cristo jd os escribas pensavam em termos de estudo e ensino (p.
25). Em meados do III Milénio a.C. parece ter existido em toda a Suméria um
certo niimero de escolas cujo objectivo principal era, por meio do ensino da escri-
ta, permitir o dominio da lingua suméria a um conjunto diversificado de escribas,
cujo corpo era constituido segundo uma hierarquia de competéncias.

Sob o ponto de vista material, a escola/sala de aula parece ter sido constituida
por um compartimento onde se alinhava um conjunto de tijolos crus que poderi-
am servir de assento a uma, duas ou quatro pessoas. Estas “cadeiras” eram por
vezes ladeadas de pequenas tigelas, o que aparentemente tinha a ver com o tipo de
escrita (cuneiforme, em modo de cunha), incisa no tijolo de barro mole.

Na auséncia de papel, o barro servia de base ao material de escrita e de leitura.
Assim, acharam-se placas de argila com linhas duplas gravadas, no inicio das quais
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se esbogara com elegincia e perfeigdo um cardcter, logo seguido de cépias mais ou
menos informes realizadas pelos alunos até chegarem ao ponto de perfeita imitagao.
Outras placas eram ocupadas por listas de objectos, plantas, animais, localidades,
etc., tudo indicando que se tratava de matérias a memorizar. Existiam igualmente
tdbuas matemdticas para uso dos alunos. Com a generalizagio da lingua sumérico-
acddica o ensino tornou-se bilingue e apareceram os primeiros diciondrios. Por
mais elementar que fosse, todo o ensino na Suméria tinha uma base forte no texto
literdrio.

Se a utensilagem nesta escola era muito rudimentar, a sua organizagao, no que
se refere ao corpo docente, era razoavelmente complexa.

A escola era orientada pelo “pai da escola” (verosimilmente o director) e por
uma equipa de professores especializados nio somente em disciplinas (“o profes-
sor de desenho”, o “professor de sumério”, o “professor de matemdtica”...), mas
também por outros docentes cujas fungdes eram diversas: o “encarregado do
portdo”, por exemplo, a quem cabia velar pela pontualidade e pela permanéncia
dos alunos no interior das salas. A tentagao de sair deveria ser grande, jd que o
ensino se prolongava desde a manha ao pér-do-sol. Todos esses docentes maneja-
vam a vara com perfei¢io: um erro de cépia, um atraso na chegada as aulas, tudo
isso merecia a aplicagdo de vergastadas, e, com o correr do tempo, instalaram-se a
convicgdo da falta de qualidades por parte do aluno e de que, daquele discipulo,
sairia apenas um futuro “escriba de rua”; o desinteresse dos docentes quanto ao
seu aproveitamento; e a consequente desmotivagio do aluno. Mas, o escriba que
recorda os seus tempos de estudante era menos dotado do que parecia: sugere ao
pai o convite do professor para uma festa em sua honra, a oferta de mais dinheiro
como pagamento, além de um vestudrio requintado, o que, finalmente, acaba por
levar o mestre a reconhecer ao rapaz um futuro risonho entre todos os escribas. ..

Verdadeiro museu ao ar livre, esta escola na Suméria nao somente documenta
a materialidade escolar como também a arca secreta onde se guarda o complicado
novelo das relagdes mestre/discipulo.

A memoria das coisas

A evocagio das coisas e a sua revitalizagio subjectiva acabaram por constituir
um patriménio da meméria destinado a guiar os comportamentos e os saberes
(TYACK; CUBAN, 1995). Acreditou-se que a contemplagao/reflexdo sobre os
objectos e cendrios vividos no passado iluminaria a consciéncia do sujeito. O museu
serviu em primeiro lugar para arrecadar e proteger um certo niimero de coisas
cujo conhecimento permitiria cotejar o ontem, o hoje e 0 amanha (BENITO;
DIAZ, 2002).

O museu nio foi s6 o recinto onde o patriménio material se arrecadava. Era
também uma fonte de modernizagao na medida em que proporcionaria o contacto
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com as novas conquistas da ciéncia e da tecnologia (isto a partir dos finais do
século XVIII). No caso do museu escolar, através de quadros parietais, por exem-
plo, a escola transmitiria um conhecimento mais concreto das caracteristicas de
animais, de drvores, de florestas e de frutos, além dos novos instrumentos que
permitiriam novas préticas.

Tentando categorizar os elementos museéveis, no caso da escola, podemos sa-
lientar a importéincia dos arquivos escritos, guardados nos armérios dos estabele-
cimentos, tais como, por exemplo, os livros de registo administrativo-burocrii-
cos. Entram nesta categoria os mapas de matricula dos alunos, as relagées de do-
centes e funciondrios, os registos de faltas, e os quase sempre preciosos livros de
actas dos conselhos escolares. A maior ou menor riqueza e diversidade de infor-
magbes contidas em tais documentos depende da categoria da escola e das normas
administrativas vigentes no pafs ou no periodo em causa.

Quando queremos devassar os potenciais “museus e arquivos escolares”, deve-
mos levar em conta a histéria das suas movimentagdes. H4 casos em que a extingdo
de certo tipo de institui¢bes determinou a transferéncia dos respectivos arquivos para
a guarda de entidades locais e regionais com responsabilidades na esfera da educa-
Gao, tais como as direcgdes dos distritos e dos concelhos escolares, ou o préprio
arquivo central do Ministério da Educagdo em Portugal. Quanto ao mobilidrio, o
estudo de um tipo de mével escolar poderd conduzir-nos a visitar depésitos por que
s3o responséveis o Estado central ou as administragoes regionais e locais.

Todos esses objectos ndo podem fazer esquecer os equipamentos que orques-
traram as composi¢des do ensino e da aprendizagem. Em primeiro lugar salien-
tam-se os livros de estudo, na variedade das suas fungées histéricas: alfabetos,
abeceddrios, abcs, livros de leitura, manuais, crestomatias, compéndios das vdrias
matérias, cujos titulos aparecem, por vezes, [igados a disciplinas (gram:iticas, arit-
méticas, histérias, geografias, quimicas, fisicas, educagio civica, etc.). Também
aqui se registam evolugbes significativas, tais como, por exemplo, o aparecimento
de compéndios de desenho e até de educacio fisica, estes consagrados surpreen-
dentemente aos alunos e cujos contetidos terio de ser aprendidos, pois constitu-
em matéria de avaliagio.

No campo da formagio de professores irrompem cada vez mais as obras de
reflexdo pedagégico-diddctica: Ligoes de Pedagogia Geral, de Diddctica Especial,
de Histéria da Educagao, etc. Estas obras de fundo, que nos ddo a ideia de uma
inculcagio pedagégica, nao excluem a importincia daqueles instrumentos de di-
fusdo de saberes que nos indiciam as préticas escolares.

Os quadros parietais e as diferentes matérias que expunham nas paredes cons-
titufam uma espécie de visualizago da aula ou de matérias a ensinar. Antecessor
do quadro parietal, o azulejo cumpriu por vezes fungbes did4cticas em distintas
esferas. No Museu do Azulejo, em Lisboa, pode ver-se o testemunho autobiogrd-

23



Pro-Posicdes, v. 16, n. | (46) - jan./abr. 2005

fico de um chapeleiro bem sucedido na vida, o qual constitui no seu conjunto
uma pequena histéria autobiogréfica de intuito moralizador, assim como algumas
placas diddcticas de matéria mais restrita. Também numa institui¢ao museolégica
das Caldas da Rainha achamos um conjunto de azulejos que se constituem como
descritores de jogos infanto-juvenis.

Outros equipamentos tém a ver com aprendizagens de matérias programdricas
de base. Aos diferentes tipos de escrita com que deparamos desde a Idade Média
até a actualidade, correspondem igualmente diferentes categorias de instrumen-
tos didécticos, tais como as canetas, os aparos, os tinteiros, os tipos de tinta e
modo de fabrico e de venda, as qualidades de papel a utilizar, etc.

Mas, como observou a Prof* Margarida Felgueiras num dos seus trabalhos, a
escola ndo ¢ apenas um lugar de ensino (FERNANDES; FELGUEIRAS, 2000).
Outras acgdes originam a utilizagio de certos equipamentos. De facto, as suas
actividades admitem quebras que os tempos respectivos de recreio permitem pre-
encher e que implicam por vezes a disponibilidade de instrumentos de jogo. Nao
era por acaso que no colégio jesuita de Vila Vigosa os padres inscreveram num rol
de compras a aquisi¢ao de bolas e de aros: um antecedente da prdtica do basque-
tebol? Além disso, as escolas asseguravam por vezes a recomposicgio das energias
consumidas ou a compensagio daquelas que o lar nio fornecia. Desse modo,
achamos nos recintos escolares os refeitérios e as cozinhas e, em tais locais, as
lougas e suas inscrigdes identificativas. E o caso das instituigdes de ensino infantil
onde existiam lougas fabricadas e fornecidas por ordem da Obra das Maes pela
Educagio Nacional, entidade para a qual o salazarismo transferiu tarefas de edu-
cagio das criangas em idade pré-escolar, a quem distribufam sopa ou uma refei-
¢do, transformando a ac¢io educativa em gesto meramente assistencial, ao contrd-
rio do que pretendia o republicanismo, e de cujos beneficios estavam privadas as
maes solteiras.

Os rituais das escolas repercutem por vezes na esfera dos equipamentos. Desde
logo no vestudrio de professores e alunos: fardas, bibes, batas brancas, ostentando,
por vezes, emblemas bordados, que reproduziam ou duplicavam insfgnias e ban-
deiras, ao lado de instrumentos musicais destinados a bandas ou orquestras, a
grupos corais, a equipas desportivas. O universo escolar pode representar todo um
mundo numa rede de documentos que descrevem toda uma rede paralela de sig-
nificagdes.

A outra face da escola

Mas a escola ndo é apenas um universo de objectos. E também um mundo de
pessoas e um tecido de relagoes interpessoais. Desse modo, a leitura critica que a
memdria da escola proporciona pode levar-nos a transpor a sua face material.
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A nossa relagio com quem dirige a escola comanda parte substancial das nos-
sas recordagbes, feitas, por vezes, de estranhas e inesperadas ambiguidades. Dir-se-
ia que o passado vivido na escola a absolve do que tem por vezes de traumdtico.

Propusémo-nos, por isso, a comentar aqui alguns depoimentos anénimos so-
bre a vivéncia da escola primdria, desses quatro primeiros anos a que hoje se cha-

“ . » . . ¥
ma em Portugal “1° ciclo”. Tais testemunhos permitem-nos acaso decifrar melhor
as mensagens por vezes codificadas angustiadamente na asa do desastre.

Das coisas as pessoas: um arquivo de alegrias e dores

O papel ¢ o suporte mais vocacionado para conservar o registo de momentos
fugidios nas nossas vidas ou nas vidas dos outros. Af temos dispersos pelas gavetas
materiais dispares que sdo outras tantas histérias de vida revertidas ao contexto
profissional: as velhas agendas cujos anos chegaram ao fim, nas quais foram mar-
cados encontros, conferéncias a ouvir ou a proferir, projectos, concursos, moradas
de novas escolas, de novas residéncias, o rosto de velhos colegas, de velhos amigos,
essas agendas dos tempos transcorridos e que sio uma espécie de imagem baga do
tumulto ou, pelo contrdrio, da pacatez daquilo que outrora foi vivo e actual.

Mais laboriosos e mais ricos, os didrios de aulas, as memérias dos tempos lectivos
a preencher, as planificagdes lectivas e os comentdrios didrios aos nossos propési-
tos, aos nossos trabalhos, as recensées criticas de livros que lemos ou que nao
levimos ao fim porque j4 outros impunham a sua presenga. E, além disso, as
cartas, de cujos sobrescritos deslagam os velhos selos de correio ou a marca deles
no local onde moraram, as cartas oficiais avencadas, transmitindo ordens as mais
diversas.

E ainda as memérias, as histdrias de vidas, expressamente escritas para ressus-
citar o passado e que sdo o primeiro acto da crénica histérica de que somos prota-
gonistas. (Ou, mais restritamente, a primeira tentativa de introdugao de uma légi-
ca racional no vivido, o que pode fazer precarizar o valor desses textos gragas aos
desejos e solicitagoes tdcitas do historiador.)

Ainda no quadro desta categoria de documentos, a fotografia contém igual-
mente um enorme poder de evocagio. H4 a fotografia da crianga na escola, um
conjunto de frisos de rapazes junto do professor ou da professora, formais e
hierdticos, 4 entrada do edificio, falando sobre o estabelecimento na sua mudez.
Eventualmente algumas fotos de sala de aula, os professores munidos dos seus
simbolos formais, os alunos acagapados nas carteiras, sesses solenes, entregas de
prémios. Por tltimo, as fotos de festas, de excursoes alegres e felizes, de saidas ao
campo, a praia.

Os depoimentos de que nos servimos foram escritos a pedido do investigador
tomando por base o tema convencionado e o objectivo em vista: surpreender o
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tipo de relacdes estabelecidas entre alunos e professores no interior das salas de
aula. Em que medida o modelo tradicional (CASTILHO, 1868) perdurava? Nes-
saimagem, de um romantismo pedagégico préximo da pintura religiosa da Espanha
cldssica, a escola é por esséncia um quadro de estiolamento: “Por dentro a escola é
sempre escola: glacial”. Na parede, apenas a figura de um Ciristo sepulcral, assimi-
lando o ensino/aprendizagem ao sofrimento evocado pelo acto mais trigico de
todo o Cristianismo. Depois, a prépria materialidade da sala de aula, contrdria a
toda criatividade: a ardésia, as bancas, a mesa austera do professor, o tecto sem luz.
Enquanto no exterior , a natureza é um sorriso de Deus, no interior desta sala
tosca € o reino do tormento: um homem torvo, a carteira, a divisao do tempo, o
livro, tudo aniquila a inventividade. O ensino ¢ opressao exercida pelo mestre
sobre o discipulo: impondo um ensino memorista, esgota a prépria capacidade de
memorizar, calca a inteligéncia e recorre A violéncia tipificada pela palmatéria. A
adjectivagio de Julio de Castilho ¢ significativa, constituindo uma tradugio, ao
gosto do romantismo poético, da campanha de seu Pai contra o “ensino sevicia” e
contra a “escola da galé”: o banco rude, a mesa crua, o ensino bruto e duro, o livro
triste, e o préprio Cristo surdo perante este espectdculo desolador.

Se a figura do docente que aparece em cena é masculina, se a imagem resultan-
te congrega a materialidade da escola com a esséncia opressora do ensino, que
diferengas achamos em relagdo a quadros institucionais mais préximos de nés ?

Primeiro trago a sublinhar neste conjunto de testemunhos, exceptuado o rela-
tivo 2 escola oitocentista: todos eles foram produzidos por mulheres. Semelhante
unilateralidade foi voluntariamente procurada. Com ela tentou-se surpreender
uma imagem flagrante da interrelagio pessoal em escolas geralmente ocupadas
por alunas e professoras.

Professores: mal me quer, bem me quer...

Em seguida, um motivo de surpresa: a professora severa, ou mesmo patologi-
camente brutal, nao ¢ necessariamente a menos amada, aquela cuja meméria estd
mais carregada com tintas de rancor. (Texto n° 1): entre a professora paciente e
amadvel e aquela que “gostava bastante de gritar e de dar as suas reguadas”, a esco-
Iha recai na segunda pela simples razao de ter sido ela quem “ensinava melhor”,
quem sabia porventura “explicar melhor”. Para outra aluna, traumatizada por duas
experiéncias negativas, (Texto n°® 3), a reconciliagio com a escola passou pelo
regago de uma professora “cheia de vida e de graga”, que, nio obstante a aplicagao
eventual de tabefe ou reguada, sabia também consolar os desgostos irremedidveis.
Tudo nessa professora aparece evocado com “autenticidade” e “vida™: “Da Dona
Custédia — que adorei e venero até hoje, guardo sobretudo uma imagem de calor,
de alegria, até nas zangas em que nos arregalava uns grandes olhos escuros, a
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clareza e o empenho com que nos explicava até percebermos bem, a ternura graci-
osa pelos alunos, a frontalidade e a graga da sua personalidade.”

Caso cuja brutalidade raiava o paroxismo era o da Dona Ester, figura “impo-
nente” que aparecia sempre acompanhada da cana da India e que punia deslizes
ou erros com severidade em niveis inimagindveis. As infracgdes puniveis nio se
inscreviam apenas no cédigo do conhecimento estabelecido: também poderiam
fazer parte de alguma iniciativa inquisitiva de intengao pessoal. Em suma, tudo
deveria estar sob o controlo da professora como condicio de transmissio efectiva:
“A Dona Ester gostava de facto de bater — tanto se apanhava por causa de, na
auséncia dela, termos subido a uma janela da sala para ver o que ia a passar na rua,
como por causa de ndo sabermos que o 0 era um artigo definido, masculino singu-
lar.” Agarrando as mogas pelas orelhas batia repetidamente com as suas cabecas de
encontro ao quadro *“até ficar esgotada do esforgo ou da raiva ou arrependida de
tanta cegueira. Que Deus lhe perdoasse tamanho desmando, escreve a antiga alu-
na que nunca foi agredida. Piedade cristi que nem sempre é partilhada noutras
memérias. O recurso as “palmatoadas, estaladas e ponteiradas” da parte de outra
professora e sobretudo a parcialidade com que tomou partido a favor do filho que
estava integrado na sua aula, impedem que se instale na meméria o mais ténue
sentimento de perdio: “Quando muitos e muitos anos mais tarde soube do seu
falecimento ndo consegui ter pena” (Texto n° 6).

Deter o Poder, dominar o Saber

Uma das qualificagoes mais admiradas nos professores, mesmo em alguns que
se distinguiam pelos seus hdbitos violentos, era a extensio do saber e mais ainda o
seu talento pessoal para suscitar o conhecimento activo do aluno.

Era disso exemplo a famosa Dona Ester, que, 4 falta de materiais diddcticos de
que a escola estivesse apetrechada, recorria 2 imaginagio e 2 intuigio visual dos
alunos numa escola que, em dia certo da semana, ultrapassava os seus limites
fisicos. Nesses passeios que fazia com os alunos, estes aprendiam com ela “o que
era uma planicie, um rio, um afluente, uma bacia hidrogréfica um planalto... Tudo
isto”, recorda a antiga aluna, “era ‘visto’ pelo campo onde caminhavam, gragas a
uma vala transformada pela fantasia em rio e afluentes” (Texto n° 5).

A paixdo pelo conhecimento, partilhada por ambas, gerava casos de adoragio e
de cumplicidade no processo de aprendizagem. E emocionante “rever” com a
antiga aluna de Dona Ester, a excursao a Lisboa, ditosa incursio na descoberta.
Uma partilha do Poder de Saber. “A Dona Ester gostava de facto de bater (...) Mas
era uma excelente professora a ensinar.” (Texto n° 5).

2. Onde se fecham estas aspas’
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As fraternidades clandestinas

Entre dois seres desnivelados pela idade podiam estabelecer-se fraternidades
produzidas pela comunicagao clandestina. “Como aquilo que ela mostrava e dizia
era absolutamente evidente para mim! “(Texto n° 5).

Essa comunicagio de gostos e saberes aproximou professora e aluna: dispensa
eventual de aulas e atribui¢do de outras responsabilidades na escola, elogio publi-
co junto de outra sala e de outra professora pelo modo original de resolver um
problema aritmético complexo, preparacio intensiva para o exame de admissio ao
liceu em Evora, cujos resultados somos levados a admitir terem sido altamente
lisonjeiros para ambas.

Apesar de todas as dores, a imagem retida da escola primdria é banhada pela
graga lustral da felicidade. Os depoimentos sucedem-se no mesmo sentido, em-
bora nem todas as motivagdes enraizem no processo de ensino/aprendizagem e na
relagio superada com o professor. Por vezes tém outras determinantes, como seja
o processo de socializagao de que a escola era teatro e onde os companheiros pre-
enchiam a falta de irmios e possibilitavam o convivio. Nesse processo, até se des-
cobriam outras colaboragbes possiveis nas costas da professora e o intercimbio
que permitia o éxito completo em aritmética (Texto n° 6).

A escola ausente

Nem sempre foi de uma professora o gesto genesfaco da paixido pelo saber.
Uma das antigas alunas, filha de uma analfabeta, evoca o vexame de ver a mae
pedir a estranhos a decifragao dos indicativos da direcgio em que seguiam os
carros eléctricos. Da observagdo intensa e repetida desses letreiros surgiu a sua
leitura. Eles foram a sua primeira “cartilha”. Quando chegou i escola, esse primei-
ro Cabo das Tormentas estava vencido (Texto n° 6).

Mais significativos sao os dois textos evocativos da primeira escolinha de Ma-
ria Amdlia Borges (1919-1971): toda a eloquéncia sentimental vai para a institui-
¢a0, sendo a instituidora praticamente ignorada. Os verdadeiros protagonistas sio
os alunos e os textos reflectem essa prdtica pedagdgica que anunciava a reacgao
profunda ao directivismo da pedagogia tradicional, por mais fértil que ele fosse. As
técnicas Freinet despontavam nessa escolinha do sétao da casa de Maria Amdlia, na
Rua Maria, e prosseguiram no Centro Infantil Helen Keller FERNANDES, 1998).

E, todavia, muito haveria para dizer sobre Maria Amdlia e o seu legado peda-
gogico. Educadora situada politicamente a esquerda (a sua escola foi recomenda-
da por psiquiatras como Fernando Medina, figura conhecida nos meios médicos
do tempo e Joao dos Santos, igualmente médico, mas com enorme visibilidade no
campo da pedagogia), foi posteriormente recomendada, pelo préprio Freinet, para
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um posto no Canadd, onde foi permitido, a ela e a seu marido, abandonar a pele
de perseguidos politicos que eram em Portugal.

Muito haveria a dizer também sobre o enlace de uma exigente pedagogia do

trabalho com uma relagdo afectiva e s com as educadoras da escolinha ou do

Centro. A escola nao ¢ apenas um projecto pedagdgico na sua materialidade. O
projecto pedagdgico vivido € o seu elemento mais relevante.

Textos®

Ne 1- “Os meus anos escolares”

Os meus quatro anos escolares foram feitos em Sintra, na
escola oficial Domingos José Morais, onde tive duas
professoras, as quais bem diferentes em feitio. Uma bastante
boa, levando os alunos com muita p:{ciéncia, enquanto a
outra gostava de gritar ¢ dar as suas reguadas. Mas por mais
incrivel que parega é dessa que eu tenho mais recordagoes,
pois acho que ensinava melhor, pelo menos talvez porque
soubesse explicar melhor. Eram boas as instalagoes, pclo
menos Para €553 alturﬂA LCVaVa O mau ﬂlmﬂg() num cesto ¢
tinhamos bastante tempo para brincar, onde por vezes as
professoras rambém entravam. Gostava muito das aulas de
trabalhos manuais ¢ também quando cantivamos ¢
ensaidvamos para fazer umas festinhas.

Estudar! Isso ndo gostava muito francamente.

Tenho no entanto boas recordagdes desse tempo.

Julgo que nada mais tenho para dizer, pois as recordagoes
especiais nio me lembro jd.

Lembrei-me agora que as primeiras letras foram aprendidas

pela Cartilha de Joao de Deus. (Sexo feminino, Lisboa, 81
anos)

Ne 2- A minba escola”

Andei na escola primdria n® 93, era uma escola bonita, tinha
um grande jardim, as minhas aulas eram de manha e de
tarde mas também tinha uma professora muito md, batia-
me muito, muitas vezes de castigo em pé virada para a parede,
por que cu também era muito rebelde muito mazinha, e
por ser assimn as vezes pagava por coisas que nao era eu que
tinha feito, como escrever nomes feios no quadro, entio

3. Os textos foram recolhidos entre 1997 e 2001 e sdo utilizados pela primeira vez. No foram
emendados erros de sintaxe ou de ortografia. Suprimiram-se alguns trechos irrelevantes para o

tema seleccionado.
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uma dia resolvi levar a palmatéria para o jardim e enterrei-
a no jardim, claro que pensaram logo foi a chinesa, era a
alcunha que eu tinha, entio chamaram a minha maie e fui
obrigada a dizer que tinha sido eu, mas a D. Eugénia era
como se chamava a professora af nio me bateu porque as
minhas colegas gostavam muito de mim e pediram para me
desculpar, isto é um dos muitos episédios mas gostava de ir
a escola, fiz muitas amigas que ainda hoje as tenho. (Sexo
feminino, Lisboa, 35 anos).

N° 3- “Memdrias menos doces de uma aluna com sucesso”

O tempo da escola primdria — dos trés primeiros anos —
desenha-se na minha meméria como um espago sombrio,
em que os dias se dividiam penosamente entre o tempo em
que estava na escola e as horas seguintes em que podia
respirar ¢ voltar a0 mundo...Contudo nio podia ter mais
“sucesso” — jd lia quando cheguei  primeira classe, era da
fila das “boas” e fui daqueles casos da época (inicio dos anos
50) que autorizaram a transitar da 12 para a 3% — coisa um
tanto estranha.

A minha professora da 1 era uma senhora de idade, com
carrapito € um bocado rabugenta, mas nio particularmente
dura - excepgio da régua que eu diariamente via aplicar
aos outros, mas em ar de “rotina”.

Um dos momentos mais penosos desse meu primeiro ano
tem a ver com o Dia da Mie (8 de Dezembro). A Dona
Deolinda, a professora, arranjou uns cartdezinhos pequenos,
com a data impressa a vermelho ¢ um espacinho para
escrevermos umas palavras, com as linhas marcadas a ldpis,
e usando, pela primeira vez, a caneta de molhar no
tinteiro...Aplicdmo-nos todas (aula de meninas, claro) para
a surpresa a oferecer 3 mae. Como sou desajeitada de mios
— ou jd era, ou fiquei a partir desse dia — estraguei o cartao
com um borrdo inoportuno, o que me pds quase em
ldgrimas. Recebi segundo e sucedeu 0 mesmo de novo...com
crescente angistia e atarantamento meu...e o garanto se
nio houve um rterceiro...Ai a Dona Deolinda irritou-se ¢
ralhou-me a sério, o que até era normal. S6 que o teor do
discurso foi no sentido de que a minha manifesta
incompeténcia na tarefa era falta de cuidado devido ao facto
de eu certamente nio gostar da minha Mae!...

O resultado foi a minha “fuga” da escola no fim da aula, em
choro convulsivo, recusando-me a voltar a aparecer em casa.
Tenho o sentimento desse dia vivo e presente até hoje —
como ter sido condenada em julgamento publico de
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qualquer aberragio hedionda...Valeu-me uma mitida de
trangas — a Julia — que foi a Gnica que se preocupou em me
fazer voltar & calma e me levou finalmente para casa. Para a
professora o incidente nem existiu, continuou a elogiar o
meu desempenho e nio deve ter sequer sabido como isto
me afectou.

Na 32 classe mudei, por razdes familiares, para um colégio
particular. Tinha uma professora jovem, muito bonirta, que
tinha um bebé pequeno. Era da praxe ir esperar a senhora a
casa 4 hora de almogo e vir com ela — para mim era um
pouco dar graxa, mas l4 ia contrafeita...Creio que sempre
me “socializei” mal nas normas dominantes — caso que
perdurou pela vida fora. Aqui, as coisas complicaram-se e ¢
mais forte a minha lembranga das trés horas da tarde como
a hora da libertagao...Desenvolvi um verdadeiro pavor e
6dio por aquela professora, que os outros bajulavam
reverentemente. Diferentemente da anterior — que era boa
pessoa — era uma mulher durissima, agressiva e violenta.
No meu imagindrio, era a fada md bonita, a madrasta da
Branca de Neve. Jamais houve um incidente comigo, a nio
ser que recompensava as minhas respostas certas com
comentarios sarcdsticos (eu senti-os assim) sobre a “doutora”
que sempre sabia tudo...Batia ¢ agredia as minhas colegas
regularmente, mas com uin sentido de violéncia, de poder
arbitrdrio, ¢ quase raiva bem diferente da velhota da 12 classe.
A rejeigao que fiz foi complicada, com doengas, pesadelos,
insénias e febres didrias, mais ou menos construidas
angustiadamente assim que acordava — que me valeram
alguns sopapos em casa, ranto mais que era totalmente
inexplicdvel face a0 meu “sucesso escolar”. Finalmente o meu
Pai achou que alguma coisa estava definitivamente errada,
falou com a bela Bernardette — a dita professora — (que
manifestou total espanro,) — e acabou por me mudar de
novo para a escola oficial.

Esse foi o final feliz, ou o inicio de um tempo de reconciliagio
minha com a escola ¢ 0 mundo. Professora que me acolheu
era uma mulher notdvel, uma alentejana cheia de vida e
graga, exigente ¢ que também dava o seu tabefe ou reguada,
mas também nos pegava — literalmente — ao colo, quando
desgostos tio irremedidveis como o atropelamento do meu
cio aconteciam, Da Dona Custédia — que adorei e venero
até hoje, guardo sobretudo uma imagem de calor, de alegria,
até nas zangas em que nos arregalava uns grandes olhos
escuros, a clareza e 0 empenho com que nos explicava até
percebermos bem, a ternura genuina pelos alunos, a
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frontalidade e a graga da sua personalidade. Era casada com
um professor — homem um tanto melancélico, fumando
eternamente um cigarro esquecido no canto da boca — e fiz-
me amiga dos seus quartro filhos (dois vieram a passar parte
da vida no exilio e na prisio). Viviam com alguma
dificuldade mas iam de férias para o estrangeiro com umas
canadianas e meia diizia de tostoes. Ela dizia que o mundo
¢ para se descobrir.

Encontrei-a hd poucos anos, num café de Algés. E foi ela, a
Dona Custédia que eu ndo via hd mais de trinta anos que
me veio perguntar 3 mesa com uma alegria enorme — és a
..., nio és? A esta mulher admirdvel devo quase tudo do
que vim a ser em termos de real sucesso escolar e muitissimo
da minha formagio como pessoa e da professora que vim a
ser com gosto. O que, alids, marca a diferenga para mim, €
que as horas da escola, as “9 as 37 dessa 4% classe, vivem na
minha meméria como um tempo luminoso ¢ feliz, em que
quase me aborrecia voltar para casa... (Sexo feminino,
Fevereiro 1997).

No4- “Memérias da Escolinba de Maria Amdlia Borges e do
Centro Infantil Helen Keller”

a- Era ainda uma crianga quando passei da classe infantil
paraa 12 classe. Ndo foi um choque mas sim uma aventura.
Os meus irmios, mais novos do que eu , frequentavam o
mesmo colégio embora noutras classes. O meu pai levava-
nos todos os dias pela mao até perto da escola da Doutora
Maria Amilia Borges. Pardvamos numa leitaria onde
comfamos um bolo ¢ eu bebia um copo de leite. A 12 classe
decorreu na prépria casa da Doutora Maria Amilia Borges
que reunia alguns alunos. Esta escola deixou-me boas
recordacdes. Fui das primeiras alunas a saber ler pela Cartilha
Jodo de Deus e em breve passei 4 escrita. Tinhamos outras
actividades como a culindria onde faziamos bolos e doces.
Lembro-me que tinhamos uma criagao de bichos da seda ¢
havia um rapazinho entre nés que, sem saber o que fazia,
esborrachava os casulos todos. Passei para a escola principal
onde os alunos eram, alguns, cegos. Arranjei amigos ¢ o
meu espirito organizador fez com que o meu trabalho, ou
seja, as minhas fichas nio s6 fossem boas como em bom
nimero. Da parte da rarde tinhamos aula de musica ¢
cheguei a participar de uma festa tocando sozinha ao piano
um excerto de uma sinfonia. Gostei muito de ser aplaudida
e da experiéncia que adquiri nessa escola. Passei directamente
da 22 classe para a 42 classe porque a professora considerou
que eu era bastante inteligente. A escola foi para mim boa,
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despertou-me o interesse pelas coisas, ¢ ensinou-me, saciou
a minha curiosidade de menina ainda. As coisas s6 correram
mal quando tiVC dﬂ EQZCI' 0 exame da 43 classc numa cscola
oficial onde os alunos apresentavam um trabalho manual, a
maioria de rendas e bordados, ao passo que eu levava um
enorme gato de feltro azul dourado com botées, o que nio
era muito ortodoxo. Respondi aos questiondrios e 14 acabei
por passar para o 1° ciclo. Foi a primeira vez que senti
dificuldades e aprendi que nem tudo na vida tem bom sabor.
(Sexo feminino, 48 anos, Lisboa).

b- (...) Lembrou-me momentos muito felizes, pois tanto
na escolinha da Maria Amdlia, como no Centro Infantil
[Helen Keller] senti uma envolvéncia que foi tnica,
especialmente do ponto de vista humano. Recordo pouca
coisa da Escolinha pois era muito pequena (tinha quatro
anos quando fui viver para Lisboa ¢ a minha Mie me levou
para l4.) Lembro-me de ser um sétdo e de haver tectos
inclinados, baixos e mais 4 escala das criangas, de termos
coelhos, de uma carteira de madeira (das antigas escolas
primdrias) onde estava sentada a Teresa Tainha e de a
Rosalina estar a beira dela e creio que era professora da filha.
Creio que havia um grande frigorifico parecido com o da
minha avé e de eu pedir para me guardarem l4 o iogurte.
Tenho a sensagao de haver muita luz a entrar pelas janelas e
sobretudo de estarmos A espera de transporte (creio que um
tdxi ou uma carrinha) para fazermos uma visita e que ele
nunca mais vinha e de alguém dizer que certamente o

motorista tinha confundido com o nome da rua que era
Dona Maria.

A sensagio ¢ que me sentia bem, era um ambiente que nio
agredia como acontecia nas outras escolas (...). De Maria
Amilia infelizmente nio me lembro. Tenho é muitas
recordagdes do Centro Infantil (...).

¢- Querida filha, finalmente estou a satisfazer o teu insistente
pedido de te esclarecer sobre o que sei sobre a drt M@ Amilia
Borges. (...)

No Verao [de 1962] estabeleci casa em Lisboa e tu e a tua
irmi vieram viver comigo. Colocava-se entio o problema
de arranjar uma boa escolinha para ti. Tinhas estado, no
Porto, de inicio no Jardim-Escola Jodo de Deus, ao qual
fizeste md reacgdo: as tarefas eram repetitivas, mondtonas,
- desinteressantes ¢ muito dirigidas. lam em fila lavar as maos
a casa de banho, etc, e até os ditos recreios eram dirigidos.
Mudei-te entio para o jardim-escola da Fernanda (Flores)
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creio que se chamava Pestalozzi, onde te sentias bem, dizias
que o recreio era mesmo recreio e tinhas actividades que te
agradavam pois apelavam i criatividade. Posto este teu
historial, pds-se-me o problema de escolher criteriosamente
o novo jardim-escola. O Dr Fernando Medina falou-me
entdo da existéncia de um, orientado pela Dr* M* Amilia
Borges, seguindo as doutrinas de Freinet ¢ que funcionava
mais ou menos clandestino no sétdo da sua casa, creio,
situado na Rua Maria — 14 para o Bairro das Colénias. Foi
assim que para |4 foste e te deste muitissimo bem. Tinhas
actividades de desenho ou melhor pintura, sobretudo com
os dedos, imprensa (leitura e escrita), textos livres ilustrados
e tinham num pequenissimo retalho de quintal alguns
animaizinhos de que vocés tratavam (...). Depois a M2
Amilia foi dirigir o Centro Infantil Helen Keller, no Jardim
Constantino, suponho com a intervengio do Dr. Jodo (dos
Santos). Ai, mais uma vez por sugestio da M* Amilia, fazia-
se a integragio de criangas ambliopes com criangas que
tinham visio normal, de acordo com a tese sempre defendida
pela M* Amdlia de que as criangas com deficiéncia visual
teriam de se habituar a viver num mundo de gente que via
bem, recusando-se a manté-las num guetto sé de ambliopes
ou invisuais, no que era muito contrariada. Af também usava
o método de Freinet. A escolinha que tinha em casa
correspondia a um desafio, pois recusavam-lhe licenga para
ensinar segundo esse método que, diziam, com criangas
portuguesas nao resultava. Foi entdo que tu ¢ jd nessa altura
a tua irmi Susana foram para o Centro Infantil. Aprendiam
a ler imprimindo, fazendo o vosso jornal (os desenhos ¢
jornais que guardei entreguei-tos quando te casaste).

A Sophia de Mello-Breyner foi visitar o Centro Infantil e
ficou maravilhada com a poesia dos vossos textos livres. Nio
sei se ela ainda se recorda disso. Vocés aprendiam portanto
a ler e escrever como se aprende a falar, vendo e fazendo.
Tiveram ainda vantagem de nio se servirem dos horrorosos
livros de leitura do tempo do fascismo pois era sobre os
vossos textos que trabalhavam. Ali também tinham
coelhinhos, plantas, etc. Faziam culindria, iam ao mercado,
s compras, compravam os vidros (?) ou outras coisas que
fossem precisas ¢ era assim que faziam as contas de somar,
subtrair, multiplicar e dividir. Portanto nao rinhas os
cadernos de problemas (fora da vida prrica); vocés resolviam
os problemas postos no dia a dia. O texto era escolhido por
votagio, depois de cada um dizer o que queria. Lembro-me
que tu tinhas ido ao Algarve ¢ levimos-te aos Olhos d’ Agua
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e tu foste para a escola dizer que tinhas visto uma nascente
de dgua doce no mar — pensaram que estavas a fantasiar mas
eu confirmei — e o teu texto foi escolhido.

Vocés tinham também uma espécie de jornal de parede onde
punham os seus objectivos, o que realizavam, o que
desejavam e as felicitagbes (por ex. 2 Sr* Caetana, por ajudar
muito bem as criangas a entrar ¢ sair da carrinha).

Havia, tanto em casa da M* Amilia, como no Centro
Infantil, reunides de pais. Nao me lembro se havia educagio
fisica, mas havia educagio musical.

A M# Amilia ganhava muito pouco — disse-me, salvo erro,
que ganhava menos que o motorista da carrinha e estavam
sempre a levantar-lhe problemas por razoes politicas. Alguns
tdo ridiculos como querer por obstdculos A Escola por causa
da superficie iluminante (janela) nio ser a legal, isto numa
sala onde estava invisuais a aprender Braille. . .Foi convidada
para ir para o Canadd, onde lhe ofereceram 6ptimas
condigbes, ndo s6 econémicas como aproveitando a sua
imensa capacidade e saber profissional e até colocagio para
o marido. Assim foi que ela partiu para Montreal para poder
fazer o que tao bem sabia ¢ com muita pena de nio o poder
fazer no seu préprio pais. Disse-me que era aqui que gostaria
de fazer esse trabalho, mas nio lhe davam condigaes, pelo
contririo, levantavam-lhe obsticulos uns atrds dos ourtros,
movidos por questdes de ordem politica. Ela foi muitas vezes
testemunha em processos de defesa de presos politicos e ndo
sel se chegou a ser presa. Depois jd de estar no Canad4 chegou
a vir a Lisboa, creio, fazer uma conferéncia na Gulbenkian.
Alids a Calouste Gulbenkian chegou a publicar-lhe um ou
dois livros que eu tinha mas desapareceram (...) Sei que ela
morreu relativamente nova com um cancro no seio. (...)

Como pessoa era uma mulher notdvel ndo s6 pelo seu saber,
determinagdo e coragem como pelo elevado nivel de
sensibilidade ¢ intuigio pedagégica. Foi ela que me disse
que talvez fosse melhor ficares mais um ano no pré-primdrio,
embora estivesses mais que apta para ingressar no ensino
primdrio porque uma vez este iniciado até i tua aposentagio
nunca mais deixarias de estar sujeita a hordrios, obrigagaes,
etc. Como fazes anos em Dezembro nio entravas com cinco
anos, ou, como acabou por ser, com 6 mas fazendo logo os
sete anos. Vocés gostavam tanto da Escola que o maior
castigo que podiam sofrer era nio ir i escola um dia.
Cultivava-se a criatividade, a responsabilidade, a cooperagao
entre alunos ¢ entre estes ¢ os professores, empregados ¢

35



Pro-Posicoes, v. 16, n. | (46) - jan./abr. 2005

pais, procurando inserir-se tudo na vida de modo a que nio
s€ Pr()CCdESSC 4aum Cnsino mﬁcﬂﬂilﬂdﬂ mas apt'land(} Sﬂmprﬁ
A inteligéncia (...)

Ne5 — “Memdrias: a Dona Ester”

A minha professora da escola primdria, a Dona Ester,
infundia um enorme respeito, medo mesmo, devo dizé-lo. O
medo vinha-nos da sua figura, imponente, pelo menos é
assim que a recordo: eu, mintscula, na minha carteira, olhava
para ela, na secretdria, no estrado, ¢ era grande, ld longe, com
a cana da india sempre 4 mio.

Mas o medo também nos vinha da severidade com que
castigava os deslises, os erros de comportamento ou de
aproveitamento. Esta severidade s vezes chegava a ser
brutalidade. Ainda me arrepio quando me lembro das vezes
que ela (parecia possessa), agarrando pelas orelhas das
raparigas, batia e batia com a cabega delas contra o quadro
negro até ficar esgotada do esforgo ou da raiva ou arrependida
de tanta cegueira. A Rosa Liicia, a minha parceira de carteira,
filha de um pastor e que vinha todos os dias l4 do monte de
Madeiros, a vdrios quilémetros da vila, caiu-lhe algumas
vezes nas garras: era porque niv sabia fazer uma conta, ou
dava erros ou por isto ou por aquilo. Ainda hoje tenho
imensa pena da Rosa Licia. Mansa, serena. Que Deus perdoe
a Dona Ester tamanho desmando.

A Dona Ester gostava de facto de bater — tanto se apanhava
por causa de, na auséncia dela, termos subido a uma janela da
sala para ver o que ia a passar na rua como por causa de nio
sabermos que o o era um artigo definido masculino singular.

Mas era uma excelente professora a ensinar. Hd tanta coisa
que sei hoje e que aprendi com ela para nao mais me esquecer.
Eu adorava gramdtica, histéria, os problemas. Ainda me
estou a ver, sentada na fila do lado da porta, na segunda
carteira, olhando para o papel que ela colava no quadro. O
papel estava partido em virios bocados para demonstrar a
drea do trapézio, para demonstrar que o tridngulo tinha
metade da superficie do rectingulo. Como aquilo que ela
mostrava e dizia era absolutamente evidente para mim!
Bem como a Geografia. Naqueles passcios que ddvamos, jd
nio me lembro a que dia da semana, nés aprendiamos o
que era uma planicie, um rio, um afluente, uma bacia
hidrogréfica, um planalto...Tudo isto nés “viamos” no
campo por onde caminhdvamos. Claro que nio havia l4 rio
nenhum; era uma vala onde iam desaguar virios regosinhos
de dgua.
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E aquele passeio que fizemos a Lisboa, na quarta classe!
Jamais esquecerei aquela forte comogio que senti quando
¢la nos disse que prestdssemos atengio porque famos
atravessar a fronteira entre o Alentejo e o Ribatejo. Atravessar
uma fronteira que era coisa que nao havia, que nio estava
l4. Percebeu-se entdo que era uma divisio “convencional”: a
palavra que decordramos queria entido dizer que uma
fronteira era uma coisa que ninguém via, que nio estava ld
marcada mas que as pessoas sabiam que era ali.

Depois foi o espanto — Lisboa!

O Jardim ZoolGgico, os Jerénimos, a Torre de Belém, um
avido, o navio Pdtria visto por dentro. Tudo explicado muito

bem. Que dia!
No regresso, o Rio Tejo outra vez! A Ponte de Vila Franca.

Outra vez a escola: de manha mal entrdvamos recitdvamos
a tabuada, a seguir faziamos aquilo tudo, aqueles problemas,
o ditado, a geometria, a redacgio.

E todas tinhamos de ir lavadinhas, penteadas, com as unhas
limpas.

A Dona Ester tinha outra coisa que eu gostava muiro: de vez
cm quaﬂdo dispcﬂsﬂvﬂ—me dﬂs ﬂulﬂs: mandﬂvﬂ'mc ir paraa
cantina ajudar a organizar as coisas para a inauguragio,
mandava-me ir buscar coisas, fazer mandados. Eu entio
percebia que isso era por nio me fazer falta estar nas aulas
talvez por jd saber o que ela ia ensinar. Outra vez levou-me
a outra sala, onde estava ourra professora, a Dona Vicéncia,
com as respectivas alunas, para que eu contasse como tinha
resolvido um problema complexo, com muitas operagoes.
Fiquei, claro, muito inchada de vaidade.

Nunca faltava. S6 me lembro de isso ter acontecido uma
vez e que foi a continua avisar-nos para nio irmos  escola
que nesse dia nio havia.

Também fiz a admissao aos liceus com ela e acho que nos
preparou muito bem para aquilo tudo. Quando no més de
Julho de 1961 foram afixados os resultados do exame de
admissio do Liceu de Evora acho que ela teve bons motivos
para ficar contente. (Sexo feminino, 50 anos, Alentejo,
Portugal).

N°G- “Lembranga da escola primdria”

Eu tenho uma agradivel lembranga da Escola Primdria. Nao
tinha irmdos nem companheiros da minha idade e passei a
ter outras criangas com quem conviver, o que foi muito bom.
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Gostei muito de aprender tudo de modo geral. Havia
imensas coisas misteriosas de que s6 ouvi falar na Escola. O
que eu me lembro de gostar mais era Ciéncias — o corpo
humano, e a histéria — os reis, os casamentos, as batalhas, os
cognomes.

Também gostava muito do ditado, pois ndo dava erros. Nio
gostava de contas grandes em que me enganava muitas vezes.
Gostava muito dos problemas, pois descobria facilmente
como se faziam; errava nas contas. Mas costumava fazer
panelinha com um colega, que era pobre e coxo, mas fazia
contas lindamente. Nio sabia era resolver os problemas.
Portanto, eu dizia-lhe como se deviam resolver e ele fazia as
contas muito bem.

Nio foi propriamente na escola que li pela primeira vez,
mas sim antes. A minha mie costumava ir visitar um tio
meu que morava no Arco do Cego e levava-me com ela. S6
que a minha mie nio sabia ler e pedia sempre a alguém que
lhe lesse o letreiro do eléctrico, o que me enchia de vergonha.
Para acabar com esse vexame olhava e tornava a olhar para
os letreiros, aré que acabei por ser capaz de os ler. Deste
modo posso dizer que eles foram a minha primeira cartilha.

Na Primdria tive duas professoras. Uma na 1# classe ¢ parte
da segunda. Esta foi-se embora e veio outra para a substituir.

Da primeira nao gostei nada, pois estava sempre zangada ¢
batia muito — palmatoadas, estaladas e ponteiradas. A mim
s6 bateu uma vez — uma reguada — que nunca lhe perdoei.
Nio tanto pelo castigo mas pela injustiga. No recreio eu e o
filho dela envolvemo-nos a briga por causa do futebol. Ele
bateu-me ¢ eu também, acabando por dar-lhe uma unhada.
Da gritaria dele acudiu a mie que me castigou com uma
reguada e castigo: vim para a sala bordar (!!') ¢ acabou-se o
meu recreio. Quando muitos e muitos anos mais tarde soube
do seu falecimento ndo consegui ter pena.

Depois dela tive uma outra. Lembro-a com carinho —a Dona
Eugénia. Era muito simpdtica, afével e explicava muito bem.
Até dava gosto aprender. O que mais recordo dela era a sua
clareza na explicagao ¢ o realismo e vivacidade com que
explicava a Histéria de Portugal que eu adorava. Lembro-
me que as vezes batia, mas sempre sem violéncia ¢ s6 aos
mais preguigosos.

Outra coisa que me lembro dela é que nio se fazia
importante. Tratava a minha mae sem superioridade e até
com amizade. Talvez por estarem as duas grévidas. (...) (Sexo
feminino, Lisboa, 81 nos).
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Ne 7- A escola aldea por Jiilio de Castilho”

Por dentro a escola ¢ sempre escola: glacial;
Nua a parede, ao fundo um Cristo sepulcral;
Arddsia, bancos, mesa austera, tecto escuro,
Que ninho a bafejar os germens do futuro!

L4 fora Deus sorri; aqui este homem torvo
Grunhe. A carteira, a hora, o livro, ¢ tudo estorvo.
O mestre oprime o aluno; esgota-lhe a meméria;
Calca-lhe a inteligéncia, e brande a palmatéria.

O banco ¢ rude; a mesa ¢ crua; € bruto o ensino!
Oh! Que ninho tdo fero aos membros de um menino!

O livro ¢ triste; o Cristo ¢ surdo; o ensino ¢ duro!
Oh! Que bdrbaro ninho as pombas do futuro!
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