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Cultura de escola: entre as coisas e as memórias

Rogério hrnandes'

Resumo: O estudo ora exposto procura demonstrar que a cultura da escola se desdobra em
duas áreas de referência fundamentais: a) o que tem sido chamado cultura material da
escola, constituída pelo universo de objectos e instrumentos utilizados no exercício da
actividade de ensino/aprendizagem e b) o discurso instituinte desse mesmo projecto, o
qual envolve no mesmo movimento a relação de aprendizagem e a relação interpessoal.
Para analisar este último aspecto da cultura da escola, recorremos preferencialmente a ego-
documentos, reduzidos desta vez a um breve conjunto de documentos escritos a pedido do
investigador e centrados em torno da acçãolrelação entre professor e aluno na escola primária
portuguesa dos finais do século XX. Tais depoimentos foram expressamente elaborados
para este trabalho, cuja finalidade não foi todavia explicitada aos autores dos testemunhos.

Palavras-chave: Escola-professor(a), castigo, cultura, material.

Abstract: This study is intended to show that school culture unfolds itself in two very
important reference areas. One is what has been called school material eulture, and is
constituted by the set of objects and instruments used in the teaching / learning activity.
The other one is the instituting discourse of this same project, which involves the learning
and interpersonal relationships together. To analyze this last aspect of school culture, we
have resorted especially to ego-documents, this time reduced to a brief set of documents
written after required for the investigation and focusing on the action / relationship between
teachers and students in Porruguese primary schools at the end of the 20'10century. The
testimonies taken were especially prepared for this work, although the intentions behind
them have nor been declared to their authors.
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No discurso global sobre a educação, os capítulos sobre a escola apareceram
tardiamente. Foram precedidos, em primeiro lugar, pelos enunciados sobre
objectivos e efeitos da política educativa e seus debates, sobre as estratégias de
reforma e seus dinamismos de transformação. As chamadas "grandes narrativas
clássicas" sobre a educação colheram os primeiros ternas no nível macroscópico,
bem longe, portanto, da modesta sala de aula. O campo das políticas educativas,
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penetradas pela ideologia do progresso, manteve uma central idade incontroversa
durante a vigência da primeira fase da historiografia educacional.

A produção de novos cânones de inteligência teórica e a sua transferência para
os campos do experienciável parecem ter sido essenciais à transformação dos siste-
mas educativos. As ideias dos homens governavam as coisas e os próprios homens.
Era como se toda a acção educativa se limitasse à imposição de novas lógicas
graças à persuasão da sua evidência. A escola aparecia, quando muito, como um
palco de experiência onde os actores procuravam os procedimentos e práticas a
Instaurar.

Foi preciso que a educação fizesseuma declaração de falência para que os olha-
res começassem a centrar-se em horizontes mais circunscritos. Não bastava, afi-

nal, desenhar uma política educacional global coerente para que se tornasse um
futuro realizado. Pelo contrário, não passava de um futuro adiado que tinha de
conquistar o seu próprio direito à vida na arena onde se confrontava um conjunto
heterogéneo de forças sociais.

Neste quadro, a análise trasladou-se para o território da escola e, mais restrita-
mente, da sala de aula, como laboratórios de produção da educação e das suas
transformações (BERRIO, 2000, p.287 e segs.). Tal função tornou imperativa a
procura de meios operacionalizáveis, sem o que a acção educativa se dissolveria no
virtual e, portanto, no fantástico. Esses meios situavam-se no nível da ideologia, é
certo, mas também no da acção educativa exercida por e entre pessoas, e ainda no
plano da materialidade dos instrumentos em que se fundava a acção.

Deste modo, a análise da escola remete-nos para duas vertentes que consistem:
a) no enquadramenco material da acção escolar e b) no tecido de relações
interpessoais que sustenta a mesma acção.

Escola: um espaço qualificado

Seja qual for o seu formato e a sua localização - recinto ao ar livre sem paredes,

escola-cubata, escola-local religioso no interior ou no exterior do templo, escola
edificada, etc. -, um dos seus traços distintivos é o facto de se tratar de um espaço
qualificado. Do mesmo modo que o templo designa um território litúrgico que
provoca um comportamento especificado, a escola delimita um espaço que requer
igualmente determinados comportamentos e atitudes geradoras de valores. Os
rituais escolares codificam determinações implícitas, no interior das quais vigo-
ram os gestos que se ajustam às finalidades consignadas (BENITO, 2000).

A qualificação do espaço escolar define-se pela aceitação ou pela produção de
estruturas e subestruturas educacionais. Ele próprio é constituído como um pro-
grama que ambiciona gerar uma prática educativa a partir das suas determinações.
Umas e outras, em função de metas estabelecidas pelos grupos assertivos em con-
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fronto, desenham objectivos a atingir, nos quais radicam currículos e programas,
assim como actividades educacionais apropriadas. Os objectivos, currículos, pro-
gramas e processos de validação das aprendizagens chamam-nos a reconhecer o
jogo subtil de uma arquitectura pedagógica cuja oficina tem a ver com a sociedade
e a comunidade envolventes (APPLE, 1995).

O espaço escolar qualificado caracteriza-se também pelo facto de ser uma es-
trutura de normalização. O código disciplinar, os castigos e os prémios são parte
integrante dessa estrutura, posta em funcionamento pelos professores e por oUtras
aUtoridades cujos poderes específicos são, em derradeira análise, uma delegação
do corpo social, no caso de continuar em vigor o contrato de poderes entre a
sociedade e sua escola.

A segunda vertente está relacionada com a organização do espaço escolat. No
caso do edifício construído especificamente para o exercício da função docente, a
sua configuração permite-nos ler a arquitectura pedagógica de que se reclama.
Desse modo, ela consente a descoberta das regras de apropriação do espaço, assim
como as legitimações teóricas e técnicas que pretendem justificá-lo.

Entretanto, o espaço qualificado dispõe de um conjunto de instrumentos
qualificadores, traduzido em mobiliários condicionantes das aprendizagens e em
Utensílios que denunciam um recorte espacial das práticas de ensino/aprendiza-
gem. Malgrado a diversidade possível de tais acervos, eles definem sempre, no
essencial, os objectos "museáveis" a partir dos quais podemos constituir um espa-
ço museológico.

Um exemplo de museu: a escola num país de IndianaJones

A ancestralidade da escola está documentada desde longa data. Kramer (1963),
num livro sugestivo, descreve as concepções vigentes sobre a escola na longínqua
Suméria. Nessa obra, baseada em achados arqueológicos, verifica-se que no ano
3.000 antes de Cristo já os escribas pensavam em termos de estudo e ensino (p.
25). Em meados do III Milénio a.c. parece ter existido em tOda a Suméria um
certo número de escolas cujo objectivo principal era, por meio do ensino da escri-
ta, permitir o domínio da língua suméria a um conjunto diversificado de escribas,
cujo corpo era constituído segundo uma hierarquia de competências.

Sob o ponto de vista material, a escola/sala de aula parece ter sido constituída
por um compartimento onde se alinhava um conjunto de tijolos crus que poderi-
am servir de assento a uma, duas ou quatro pessoas. Estas "cadeiras" eram por
vezes ladeadas de pequenas tigelas, o que aparentemente tinha a ver com o tipo de
escrita (cuneiforme, em modo de cunha), incisa no tijolo de barro mole.

Na ausência de papel, o barro servia de base ao material de escrita e de leitura.
Assim, acharam-se placas de argila com linhas duplas gravadas, no início das quais
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se esboçara com elegância e perfeição um carácter, logo seguido de cópias mais ou
menos informes realizadas pelos alunos até chegarem ao ponto de perfeita imitação.
Outras placas eram ocupadas por listas de objectos, plantas, animais, localidades,
etc., tudo indicando que se tratava de matérias a memorizar. Existiam igualmente
tábuas matemáticas para uso dos alunos. Com a generalização da língua sumérico-
acádica o ensino tornou-se bilingue e apareceram os primeiros dicionários. Por
mais elementar que fosse, todo o ensino na Suméria tinha uma base forte no texto
literário.

Se a utensilagem nesta escola era muito rudimentar, a sua organização, no que
se refere ao corpo' docente, era razoavelmente complexa.

A escola era orientada pelo "pai da escolà' (verosimilmente o direcror) e por
uma equipa de professores especializados não somente em disciplinas ("o profes-
sor de desenho", o "professor de sumério", o "professor de matemática".. .), mas
também por outros docentes cujas funções eram diversas: o "encarregado do
portão", por exemplo, a quem cabia velar pela pontualidade e pela permanência
dos alunos no interior das salas. A tentação de sair deveria ser grande, já que o
ensino se prolongava desde a manhã ao pôr-do-sol. Todos esses docentes maneja-
vam a vara com perfeição: um erro de cópia, um atraso na chegada às aulas, tudo
isso merecia a aplicação de vergastadas, e, com o correr do tempo, instalaram-se a
convicção da falta de qualidades por parre do aluno e de que, daquele discípulo,
sairia apenas um futuro "escriba de ruà'; o desinteresse dos docentes quanto ao
seu aproveitamento; e a consequente desmotivação do aluno. Mas, o escriba que
recorda os seus tempos de esrudante era menos dotado do que parecia: sugere ao
pai o convite do professor para uma festa em sua honra, a oferta de mais dinheiro
como pagamento, além de um vesruário requintado, o que, finalmente, acaba por
levar o mestre a reconhecer ao rapaz um futuro risonho entre todos os escribas...

Verdadeiro museu ao ar livre, esta escola na Suméria não somente documenta

a materialidade escolar como também a arca secreta onde se guarda o complicado
novelo das relações mestre/discípulo.

A memória das coisas

A evocação das coisas e a sua revitalização subjectiva acabaram por constituir
um património da memória destinado a guiar os comportamentos e os saberes
(TYACK; CUBAN, 1995). Acreditou-se que a contemplaçãolreflexão sobre os
objectos e cenários vividos no passado iluminaria a consciência do sujeito. O museu
serviu em primeiro lugar para arrecadar e proteger um certo número de coisas
cujo conhecimento permitiria cotejar o ontem, o hoje e o amanhã (BENITO;
DfAZ, 2002).

O museu não foi só o recinto onde o património material se arrecadava. Era
também uma fonte de modernização na medida em que proporcionaria o contacto
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com as novas conquistas da ciência e da tecnologia (isto a partir dos finais do
século XVIII). No caso do museu escolar, através de quadros parietais, por exem-
plo, a escola transmitiria um conhecimento mais concreto das características de

animais, de árvores, de florestas e de frutos, além dos novos instrumentos que
permitiriam novas práticas.

Tentando categorizar os elementos museáveis, no caso da escola, podemos sa-
lientar a importância dos arquivos escritos, guardados nos armários dos estabele-
cimentos, tais como, por exemplo, os livros de registo administrativo-burocráti-
cos. Entram nesta categoria os mapas de matrícula dos alunos, as relações de do-
centes e funcionários, os registos de faltas, e os quase sempre preciosos livros de
actas dos conselhos escolares. A maior ou menor riqueza e diversidade de infor-
mações contidas em tais documentos depende da categoria da escola e das normas
administrativas vigentes no país ou no período em causa.

Quando queremos devassar os potenciais "museus e arquivos escolares", deve-
mos levar em conta a história das suas movimentações. Há casos em que a extinção
de certo tipo de institUiçõesdeterminou a transferência dos respectivosarquivos para
a guarda de entidades locais e regionais com responsabilidades na esfera da educa-
ção, tais como as direcções dos distritos e dos concelhos escolares, ou o próprio
arquivo central do Ministério da Educação em Portugal. Quanto ao mobiliário, o
estudo de um tipo de móvel escolar poderá conduzir-nos a visitar depósitos por que
são responsáveis o Estado central ou as administrações regionais e locais.

Todos esses objectos não podem fazer esquecer os equipamentos que orques-
traram as composições do ensino e da aprendizagem. Em primeiro lugar salien-
tam-se os livros de estudo, na variedade das suas funções históricas: alfabetos,

abecedários, abcs, livros de leitura, manuais, crestomatias, compêndios das várias
matérias, cujos títulos aparecem, por vezes, ligados a disciplinas (gramáticas, arit-
méticas, histórias, geografias, químicas, físicas, educação cívica, etc.). Também
aqui se registam evoluções significativas, tais como, por exemplo, o aparecimento
de compêndios de desenho e até de educação física, estes consagrados surpreen-
dentemente aos alunos e cujos conteúdos terão de ser aprendidos, pois constitu-
em matéria de avaliação.

No campo da formação de professores irrompem cada vez mais as obras de
reflexão pedagógico-didáctica: Lições de Pedagogia Geral, de Didáctica Especial,
de História da Educação, etc. Estas obras de fundo, que nos dão a ideia de uma
inculcação pedagógica, não excluem a importância daqueles instrumentos de di-
fusão de saberes que nos indiciam as práticas escolares.

Os quadros parietais e as diferentes matérias que expunham nas paredes cons-
tituíam uma espécie de visualização da aula ou de matérias a ensinar. Antecessor
do quadro parietal, o azulejo cumpriu por vezes funções didácticas em distintas
esferas. No Museu do Azulejo, em Lisboa, pode ver-se o testemunho autobiográ-
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fico de um chapeleiro bem sucedido na vida, o qual constitui no seu conjuntO
uma pequena história autobiográfica de intuito moralizador, assim como algumas
placas didácticas de matéria mais restrita. Também numa instituição museológica
das Caldas da Rainha achamos um conjunto de azulejos que se constituem como
descritores de jogos infanto-juvenis.

Outros equipamentos têm a ver com aprendizagens de matérias programáticas
de base. Aos diferentes tipos de escrita com que deparamos desde a Idade Média
até a actualidade, correspondem igualmente diferentes categorias de instrumen-
tos didácticos, tais como as canetas, os aparos, os tinteiros, os tipos de tinta e
modo de fabrico e de venda, as qualidades de papel a utilizar, etc.

Mas, como observou a Profa Margarida Felgueiras num dos seus trabalhos, a
escola não é apenas um lugar de ensino (FERNANDESi FELGUEIRAS, 2000).
Outras acções originam a utilização de certos equipamentos. De facto, as suas
actividades admitem quebras que os tempos respectivos de recreio permitem pre-
encher e que implicam por vezes a disponibilidade de instrumentos de jogo. Não
era por acaso que no colégio jesuíta de Vila Viçosa os padres inscreveram num rol
de compras a aquisição de bolas e de aros: um antecedente da prática do basque-
tebol? Além disso, as escolas asseguravam por vezes a recomposição das energias
consumidas ou a compensação daquelas que o lar não fornecia. Desse modo,
achamos nos recintos escolares os refeitórios e as cozinhas e, em tais locais, as

louças e suas inscrições identificativas. É o caso das instituições de ensino infantil
onde existiam louças fabricadas e fornecidas por ordem da Obra das Mães pela
Educação Nacional, entidade para a qual o salazarismo transferiu tarefas de edu-
cação das crianças em idade pré-escolar, a quem distribuíam sopa ou uma refei-
ção, transformando a acção educativa em gesto meramente assistencial, ao contrá-
rio do que pretendia o republicanismo, e de cujos benefícios estavam privadas as
mães solteiras.

Os rituais das escolas repercutem por vezes na esfera dos equipamentos. Desde
logo no vestUário de professores e alunos: fardas, bibes, batas brancas, ostentando,
por vezes, emblemas bordados, que reproduziam ou duplicavam insígnias e ban-
deiras, ao lado de instrumentos musicais destinados a bandas ou orquestras, a
grupos corais, a equipas desportivas. O universo escolar pode representar todo um
mundo numa rede de documentos que descrevem toda uma rede paralela de sig-
nificações.

A outra face da escola

Mas a escola não é apenas um universo de objectos. É também um mundo de
pessoas e um tecido de relações interpessoais. Desse modo, a leitUra crítica que a
memória da escola proporciona pode levar-nos a transpor a sua face material.
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A nossa relação com quem dirige a escola comanda parte substancial das nos-
sas recordações, feitas, por vezes, de estranhas e inesperadas ambiguidades. Dir-se-
ia que o passado vivido na escola a absolve do que tem por vezes de traumático.

Propusémo-nos, por isso, a comentar aqui alguns depoimentos anónimos so-
bre a vivência da escola primária, desses quatro primeiros anos a que hoje se cha-
ma em Portugal" 1o ciclo". Tais testemunhos permitem-nos acaso decifrar melhor
as mensagens por vezes codificadas angustiadamente na asa do desastre.

Das coisas às pessoas: um arquivo de alegrias e dores

o papel é o suporte mais vocacionado para conservar o registo de momentos
fugidios nas nossas vidas ou nas vidas dos outros. Aí temos dispersos pdas gavetas
materiais díspares que são outras tantas histórias de vida revertidas ao contexto
profissional: as velhas agendas cujos anos chegaram ao fim, nas quais foram mar-
cados encontros, conferências a ouvir ou a proferir, projectos, concursos, moradas
de novas escolas, de novas residências, o rosto de velhos colegas, de velhos amigos,
essasagendas dos tempos transcorridos e que são uma espécie de imagem baça do
tumulto ou, pelo contrário, da pacatez daquilo que outrora foi vivo e actual.

Mais laboriosos e mais ricos, os diários de aulas, as memórias dos tempos lectivos
a preencher, as planificações lectivas e os comentários diários aos nossos propósi-
tos, aos nossos trabalhos, as recensões críticas de livros que lemos ou que não
levámos ao fim porque já outros impunham a sua presença. E, além disso, as
cartas, de cujos sobrescritos deslaçam os velhos selos de correio ou a marca deles
no local onde moraram, as cartas oficiais avençadas, transmitindo ordens as mais
diversas.

E ainda as memórias, as histórias de vidas, expressamente escritas para ressus-
citar o passado e que são o primeiro acto da crónica histórica de que somos prota-
gonistas. (Ou, mais restritamente, a primeira tentativa de introdução de uma lógi-
ca racional no vivido, o que pode fazer precarizar o valor desses textos graças aos
desejos e solicitações tácitas do historiador.)

Ainda no quadro desta categoria de documentos, a fotografia contém igual-
mente um enorme poder de evocação. Há a fotografia da criança na escola, um
conjunto de frisos de rapazes junto do professor ou da professora, formais e
hieráticos, à entrada do edifício, falando sobre o estabelecimento na sua mudez.

Eventualmente algumas fotos de sala de aula, os professores munidos dos seus
símbolos formais, os alunos acaçapados nas carteiras, sessões solenes, entregas de
prémios. Por último, as fotos de festas, de excursões alegres e felizes, de saídas ao
campo, à praia.

Os depoimentos de que nos servimos foram escritos a pedido do investigador
tomando por base o tema convencionado e o objectivo em vista: surpreender o
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tipo de relações estabelecidas entre alunos e professores no interior das salas de
aula. Em que medida o modelo tradicional (CASTILHO, 1868) perdurava? Nes-
sa imagem, de um romantismo pedagógico próximo da pintura religiosada Espanha
clássica, a escola é por essência um quadro de estiolamento: "Por dentro a escola é
sempre escola: glacial". Na parede, apenas a figura de um Cristo sepulcral, assimi-
lando o ensino/aprendizagem ao sofrimento evocado pelo acto mais trágico de
rodo o Cristianismo. Depois, a própria material idade da sala de aula, contrária a
roda criatividade: a ardósia, as bancas, a mesa austera do professor, o tecto sem luz.
Enquanto no exterior , a natureza é um sorriso de Deus, no interior desta sala
tosca é o reino do rormento: um homem torvo, a carreira, a divisão do tempo, o
livro, tudo aniquila a inventividade. O ensino é opressão exercida pelo mestre
sobre o discípulo: impondo um ensino memorista, esgota a própria capacidade de
memorizar, calca a inteligência e recorre à violência tipificada pela palmatória. A
adjectivação de Júlio de Castilho é significativa, constitUindo uma tradução, ao
gosto do romantismo poético, da campanha de seu Pai contra o "ensino sevícia" e
contra a "escola da galé": o banco rude, a mesa crua, o ensino bruto e duro, o livro
triste. e o próprio Cristo surdo perante este espectáculo desolador.

Se a figura do docente que aparece em cena é masculina, se a imagem resultan-
te congrega a material idade da escola com a essência opressora do ensino, que
diferenças achamos em relação a quadros institucionais mais próximos de nós ?

Primeiro traço a sublinhar neste conjunto de testemunhos, exceptuado o rela-
tivo à escola oitocentista: todos eles foram produzidos por mulheres. Semelhante
unilateralidade foi voluntariamente procurada. Com ela tentou-se surpreender
uma imagem flagrante da interrelação pessoal em escolas geralmente ocupadas
por alunas e professoras.

Professores: mal me quer, bem me quer. . .

Em seguida, um motivo de surpresa: a professora severa, ou mesmo patologi-
camente brutal, não é necessariamente a menos amada, aquela cuja memória está
mais carregada com tintas de rancor. (Texto nO 1): entre a professora paciente e
amável e aquela que "gostava bastante de gritar e de dar as suas reguadas", a esco-
lha recai na segunda pela simples razão de ter sido ela quem "ensinava melhor",
quem sabia porventura "explicar melhor". Para oUtra aluna, traumatizada por duas
experiências negativas, (Texto nO 3), a reconciliação com a escola passou pelo
regaço de uma professora "cheia de vida e de graçà', que, não obstante a aplicação
eventual de tabefe ou reguada, sabia também consolar os desgostos irremediáveis.
Tudo nessa professora aparece evocado com "autenticidade" e "vidà': "Da Dona
Custódia - que adorei e venero até hoje, guardo sobretudo uma imagem de calor,

de alegria, até nas zangas em que nos arregalava uns grandes olhos escuros, a
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clareza ~o empenho com que nos explicavaaté percebermosbem, a ternura graci-
osa pelos alunos, a frontalidade e a graça da sua personalidade."

Caso cuja brutalidade raiava o paroxismo era o da Dona Ester, figura "impo-
nente" que aparecia sempre acompanhada da cana da fndia e que punia deslizes
ou erros com severidade em níveis inimagináveis. As infracções puníveis não se
inscreviam apenas no código do conhecimento estabelecido: também poderiam
fazer parte de alguma iniciativa inquisitiva de intenção pessoal. Em suma, tudo
deveria estar sob o controlo da professora como condição de transmissão efectiva:
"A Dona Ester gostava de facto de bater - tanto se apanhava por causa de, na
ausência dela, termos subido a uma janela da sala para ver o que ia a passar na rua,
como por causa de não sabermos que o o era um artigo definido, masculino singu-
lar." Agarrando as moças pelas orelhas batia repetidamente com as suas cabeças de
encontro ao quadro 2"até ficar esgotada do esforço ou da raiva ou arrependida de
tanta cegueira. Que Deus lhe perdoasse tamanho desmando, escreve a antiga alu-
na que nunca foi agredida. Piedade cristã que nem sempre é partilhada noutras
memórias. O recurso às "palmatoadas, estaladas e ponteiradas" da parte de oUtra
professora e sobretudo a parcialidade com que tomou partido a favor do filho que
estava integrado na sua aula, impedem que se instale na memória o mais ténue
sentimento de perdão: "Quando muitos e muitos anos mais tarde soube do seu
falecimento não consegui ter penà' (Texto nO6).

Deter o Poder, dominar o Saber

Uma das qualificações mais admiradas nos professores, mesmo em alguns que
se distinguiam pelos seus hábitos violentos, era a extensão do saber e mais ainda o
seu talento pessoal para suscitar o conhecimento activo do aluno.

Era disso exemplo a famosa Dona Ester, que, à falta de materiais didácticos de
que a escola estivesse apetrechada, recorria à imaginação e à intuição visual dos
alunos numa escola que, em dia certo da semana, ultrapassava os seus limites
físicos. Nesses passeios que fazia com os alunos, estes aprendiam com ela "o que
era uma planície, um rio, um afluente, uma bacia hidrográfica um planalto.. .Tudo
isto", recorda a antiga aluna, "era 'visto' pelo campo onde caminhavam, graças a
uma vala transformada pela fantasia em rio e afluentes" (Texto nO5).

A paixão pelo conhecimento, partilhada por ambas, gerava casos de adoração e
de cumplicidade no processo de aprendizagem. É emocionante "rever" com a
antiga aluna de Dona Ester, a excursão a Lisboa, ditosa incursão na descoberta.

Uma partilha do Poder de Saber. ''A Dona Ester gostava de facto de bater (. . .) Mas
era uma excelente professora a ensinar." (Texto nO5).

2. Onde se fechamestas aspas?
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As fraternidades clandestinas

Entre dois seres desnivelados pela idade podiam estabelecer-se fraternidades
produzidas pela comunicação clandestina. "Como aquilo que ela mostrava e dizia
era absolutamente evidente para mim! "(Texto nO5).

Essa comunicação de gostos e saberes aproximou professora e aluna: dispensa
eventual de aulas e atribuição de outras responsabilidades na escola, elogio públi-
co junto de outra sala e de outra professora pelo modo original de resolver um
problema aritmético complexo, preparação intensiva para o exame de admissão ao
liceu em Évora, cujos resultados somos levados a admitir terem sido altamente
lisonjeiros para ambas.

Apesar de todas as dores, a imagem retida da escola primária é banhada pela
graça lustral da felicidade. Os depoimentos sucedem-se no mesmo sentido, em-
bora nem todas as motivações entaízem no processo de ensino/aprendizagem e na
relação superada com o professor. Por vezes têm outras determinantes, como seja
o processo de socialização de que a escola era teatro e onde os companheiros pre-
enchiam a falta de irmãos e possibilitavam o convívio. Nesse processo, até se des-
cobriam outras colaborações possíveis nas costas da professora e o intercâmbio
que permitia o êxito completo em aritmética (Texto nO6).

A escola ausente

Nem sempre foi de uma professora o gesto genesíaco da paixão pelo saber.
Uma das antigas alunas, filha de uma analfabeta, evoca o vexame de ver a mãe
pedir a estranhos a decifração dos indicativos da direcção em que seguiam os
carros eléctricos. Da observação intensa e repetida desses letreiros surgiu a sua
leitura. Eles foram a sua primeira "cartilhà'. Quando chegou à escola, esse primei-
ro Cabo das Tormentas estava vencido (Texto nO6).

Mais significativos são os dois textos evocativos da primeira escolinha de Ma-
ria Amália Borges (I 919-1971): toda a eloquência sentimental vai para a institui-
ção, sendo a instituidora praticamente ignorada. Os verdadeiros protagonistas são
os alunos e os textos reflectem essa prática pedagógica que anunciava a reacção
profunda ao directivismo da pedagogia tradicional, por mais fértil que ele fosse. As
técnicas Freinet despontavam nessa escolinha do sótão da casa de Maria Amália, na
Rua Maria, e prosseguiram no Centro Infantil Helen Keller (FERNANDES, 1998).

E, todavia, muito haveria para dizer sobre Maria Amália e o seu legado peda-
gógico. Educadora situada politicamente à esquerda (a sua escola foi recomenda-
da por psiquiatras como Fernando Medina, figura conhecida nos meios médicos
do tempo e João dos Santos, igualmente médico, mas com enorme visibilidade no
campo da pedagogia), foi posteriormente recomendada, pelo próprio Freinet, para
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um posto no Canadá, onde foi permitido, a ela e a seu marido, abandonar a pele
de perseguidos políticos que eram em Portugal.

Muito haveria a dizer também sobre o enlace de uma exigente pedagogia do
trabalho com uma relação afectiva e sã com as educadoras da escolinha ou do
Centro. A escola não é apenas um projecto pedagógico na sua materialidade. O
projecto pedagógico vivido é o seu elemento mais relevante.

Textos3

N° 1- "Os meus anos escolares"

Os meus quatro anos escolares foram feiros em Sintra, na
escola oficial Domingos José Morais, onde tÍve duas
professoras, as quais bem diferentes em feitio. Uma bastante
boa, levando os alunos com muita paciência, enquanto a
outra gostava de gritar e dar as suas reguadas. Mas por mais
incrível que pareça é dessa que eu tenho mais recordações,
pois acho que ensinava melhor, pelo menos talvez porque
soubesse explicar melhor. Eram boas as instalações, pelo
menos para essa altura. Levava o meu almoço num cesto e
tínhamos bastante tempo para brincar, onde por vezes as
professoras rambém entravam. Gostava muito das aulas de
trabalhos manuais e também quando cantávamos e
ensaiávamos para fazer umas festinhas.

Estudar! Isso não gostava muito francamente.

Tenho no entanto boas recordações desse tempo.

Julgo que nada mais tenho para dizer, pois as recordações
especiais não me lembro já.

Lembrei-me agora que as primeiras letras foram aprendidas
pela Carrilha de João de Deus. (Sexo feminino, Lisboa, 81
anos)

N° 2- ';4 minha escola"

Andei na escola primária nO93, era uma escola bonita, tinha
um grande jardim, as minhas aulas eram de manhã e de
tarde mas também tinha uma professora muito má, batia-
me muito, muitas vezesde castigo em pé virada para a parede,
por que eu também era muito rebelde muito mazinha, e
por ser assim às vezes pagava por coisas que não era eu que
tinha feito, como escrever nomes feios no quadro, então

3. Os textos foram recolhidosentre 1997 e 200 I e são utilizadospela primeiravez. Não foram
emendados erros de sintaxeou de ortografia.Suprimiram-sealgunstrechos irrelevantespara o
tema seleccionado.
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uma dia resolvi levar a palmarória para o jardim e enrerrei-
a no jardim, claro que pensaram logo foi a chinesa, era a
alcunha que eu rinha, enrão chamaram a minha mãe e fui
obrigada a dizer que rinha sido eu, mas a D. Eugénia era
como se chamava a professora aí não me bareu porque as
minhas colegas gosravam muiro de mim e pediram para me
desculpar, isro é um dos muiros episódios mas gosrava de ir
à escola, fiz muiras amigas que ainda hoje as renho. (Sexo
feminino, Lisboa, 35 anos).

N° 3- "Memórias menos docesde uma aluna com sucesso"

O rempo da escola primária - dos rrês primeiros anos -
desenha-se na minha memória como um espaço sombrio,
em que os dias se dividiam penosamenre enrre o rempo em
que esrava na escola e as horas seguinres em que podia
respirar e volrar ao mundo. ooConrudo não podia rer mais
"sucesso" - já lia quando cheguei à primeira classe, era da
fila das "boas" e fui daqueles casos da época (início dos anos
50) que aurorizaram a rransirar da 1a para a 3a - coisa um
ranro esrranha.

A minha professorada 1a era uma senhora de idade, com
carrapiro e um bocado rabugenra, mas não parricularmenre
dura -à excepção da régua que eu diariamenre via aplicar
aos ourros, mas em ar de "rorina".

Um dos momenros mais penosos desse meu primeiro ano
rem a ver com o Dia da Mãe (8 de Dezembro). A Dona

Deolinda, a professora, arranjou uns carrõezinhos pequenos,
com a dara impressa a vermelho e um espacinho para
escrevermos umas palavras, com as linhas marcadas a lápis,
e usando, pela primeira vez, a canera de molhar no
rinreiro.. .Aplicámo-nos rodas (aula de meninas, claro) para
a surpresa a oferecer à mãe. Como sou desajeirada de mãos
- ou já era, ou fiquei a parrir desse dia - esrraguei o carrão

com um borrão inoporruno, o que me pôs quase em
lágrimas. Recebi segundo e sucedeu o mesmo de novo.. .com
crescenre angúsria e araranramenro meu...e não garanro se
não houve um rerceiro.. .Aí a Dona Deolinda irrirou-se e

ralhou-me a sério, o que aré era normal. Só que o reor do
discurso foi no senrido de que a minha manifesra
incomperência na rarefa era falra de cuidado devido ao facro
de eu cerramenre não gosrar da minha Mãe!...

O resulrado foi a minha "fuga" da escola no fim da aula, em
choro convulsivo, recusando-me a volrar a aparecer em casa.
Tenho o senrimenro desse dia vivo e presenre aré hoje -
como rer sido condenada em julgamenro público de
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qualquer aberração hedionda... Valeu-me uma miúda de

tranças - a Júlia - que foi a única que se preocupou em me
fazer voltar à calma e me levou finalmente para casa. Para a
professora o incidente nem existiu, continuou a elogiar o
meu desempenho e não deve ter sequer sabido como isto
me afectou.

Na 33 classe mudei, por razões familiares, para um colégio
particular. Tinha uma professora jovem, muito bonita, que
tinha um bebé pequeno. Era da praxe ir esperar a senhora a
casa à hora de almoço e vir com ela - para mim era um
pouco dar graxa, mas lá ia contrafeita... Creio que sempre
me "socializei"mal nas normas dominantes - caso que
perdurou pela vida fora. Aqui, as coisas complicaram-se e é
mais forte a minha lembrança das três horas da tarde como
a hora da libertação... Desenvolvi um verdadeiro pavor e
ódio por aquela professora, que os outros bajulavam
reverentemente.Diferentemente da anterior - que era boa
pessoa - era uma mulher duríssima, agressiva e violenta.
No meu imaginário, era a fada má bonita, a madrasta da
Branca de Neve. Jamais houve um incidente comigo, a não
ser que recompensava as minhas respostas certas com
comentários sarcásticos (eu senti-os assim) sobre a "doutora"

que sempre sabia tudo... Batia e agredia as minhas colegas
regularmente, mas com um sentido de violência, de poder
arbitrário,e quaseraivabemdiferenteda velhotada 13 classe.

A rejeição que fiz foi complicada, com doenças, pesadelos,
insónias e febres diárias, mais ou menos construídas

angustiadamente assim que acordava - que me valeram
alguns sopapos em casa, tanto mais que era totalmente
inexplicáveI face ao meu "sucesso escolar". Finalmente o meu
Pai achou que alguma coisa estava definitivamente errada,
falou com a bela Bernardette - a dita professora - (que
manifestou total espanto,) - e acabou por me mudar de
novo para a escola oficial.

Esse foi o final feliz, ou o início de um tempo de reconciliação
minha com a escola e o mundo. Professora que me acolheu
era uma mulher notável, uma alentejana cheia de vida e
graça, exigente e que também dava o seu tabefe ou reguada,
mas também nos pegava - literalmente - ao colo, quando
desgostos tão irremediáveis como o atropelamento do meu
cão aconteciam. Da Dona Custódia - que adorei e venero
até hoje, guardo sobretudo uma imagem de calor, de alegria,
até nas zangas em que nos arregalava uns grandes olhos
escuros, a clareza e o empenho com que nos explicava até
percebermos bem, a ternura genuína pelos alunos, a
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frontalidade e a graça da sua personalidade. Era casada com
um professor - homem um tanto melancólico, fumando
eternamente um cigarro esquecido no canto da boca - e fiz-
me amiga dos seus quatro filhos (dois vieram a passar parte
da vida no exílio e na prisão). Viviam com alguma
dificuldade mas iam de férias para o estrangeiro com umas
canadianas e meia dúzia de tostóes. Ela dizia que o mundo
é para se descobrir.

Encontrei-a há poucos anos, num café de Algés. E foi ela, a
Dona Custódia que eu não via há mais de rrinta anos que
me veio perguntar à mesa com uma alegria enorme - és a
..., não és? A esta mulher admirável devo quase rudo do
que vim a ser em termos de real sucesso escolar e muitíssimo
da minha formação como pessoa e da professora que vim a
ser com gosto. O que, aliás, marca a diferença para mim, é
que as horas da escola, as "9 às 3" dessa 4" classe, vivem na
minha memória como um tempo luminoso e feliz, em que
quase me aborrecia voltar para casa... (Sexo feminino,
Fevereiro 1997).

No4- ''Memórias da Escolinha de Maria Amália Borges e do

Centro Infantil Helen Keller"

a- Era ainda uma criança quando passei da classe infantil
para ai" classe. Não foi um choque mas sim uma aventura.
Os meus irmãos, mais ~ovos do que eu , frequentavam o
mesmo colégio embora noutras classes. O meu pai levava-
nos todos os dias pela mão até pertu da escola da Dourora
Maria Amália Borges. Parávamos numa leitaria onde
comíamos um bolo e eu bebia um copo de leite. AI" classe
decorreu na própria casa da Doutora Maria Amália Borges
que reunia alguns alunos. Esta escola deixou-me boas
recordaçóes. Fui das primeiras alunas a saber ler pela Carrilha
João de Deus e em breve passei à escrita. Tínhamos outras
actividades como a culinária onde fazíamos bolos e doces.

Lembro-me que tínhamos uma criação de bichos da seda e
havia um rapazinho entre nós que, sem saber o que fazia,
esborrachava os casulos todos. Passei para a escola principal
onde os alunos eram, alguns, cegos. Arranjei amigos e o
meu espírito organizado r fez com que o meu rrabalho, ou
seja, as minhas fichas não só fossem boas como em bom
número. Da parte da tarde tínhamos aula de música e
cheguei a participar de uma festa tocando sozinha ao piano
um excerro de uma sinfonia. Gostei muiro de ser aplaudida
e da experiência que adquiri nessa escola. Passei directamente
da 2" classe para a 4" classe porque a,professora considerou
que eu era bastante inteligente. A escola foi para mim boa,
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despertou-me o imeresse pelas coisas, e ensinou-me, saciou
a minha curiosidade de menina ainda. As coisas só correram

mal quando tive de fazer o exame da 4a classe numa escola
oficial onde os alunos apresemavam um trabalho manual, a
maioria de rendas e bordados, ao passo que eu levava um
enorme gato de feltro azul dourado com botões, o que não
era muito ortodoxo. Respondi aos questionários e lá acabei
por passar para o 10 ciclo. Foi a primeira vez que semi
dificuldades e aprendi que nem tudo na vida tem bom sabor.
(Sexo feminino, 48 anos, Lisboa).

b- (...) Lembrou-me mamemos muito felizes, pois tanto
na escolinha da Maria Amália, como no Cemro Infamil

[Helen Keller] semi uma envolvência que foi única,
especialmeme do pomo de vista humano. Recordo pouca
coisa da Escolinha pois era muito pequena (tinha quatro
anos quando fui viver para Lisboa e a minha Mãe me levou
para lá.) Lembro-me de ser um sótão e de haver tectos
inclinados, baixos e mais à escala das crianças, de termos
coelhos, de uma carteira de madeira (das amigas escolas
primárias) onde estava sentada a Teresa Tainha e de a
Rosalina estar à beira dela e creio que era professora da filha.
Creio que havia um grande frigorífico parecido com o da
minha avó e de eu pedir para me guardarem lá o iogurte.
Tenho a sensação de haver muita luz a emrar pelas janelas e
sobretudo de estarmos à espera de transporte (creio que um
táxi ou uma carrinha) para fazermos uma visita e que ele
nunca mais vinha e de alguém dizer que certameme o
motorista tinha confundido com o nome da rua que era
Dona Maria.

A sensação é que me semia bem, era um ambieme que não
agredia como acomecia nas oUtras escolas (. 00)' De Maria
Amália infelizmeme não me lembro. Tenho é muitas

recordações do Cemro Infamil (. 00)'

c- Querida filha, finalmeme estou a satisfazer o teu insisteme
pedido de te esclarecer sobre o qtÍe sei sobre a dra Ma Amália
Borges. (...)

No Verão [de 1962] estabeleci casa em Lisboa e tu e a tua

irmã vieram viver comigo. Colocava-se emão o problema
de arranjar uma boa escolinha para ti. Tinhas estado, no
Porto, de início no Jardim-Escola João de Deus, ao qual
fizeste má reacção: as tarefas eram repetitivas, monótonas,
desimeressames e muito dirigidas. Iam em fila lavar as mãos
à casa de banho, etc, e até os ditos recreios eram dirigidos.
Mudei-te emão para o jardim-escola da Fernanda (Flores)
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creio que se chamava Pestalozzi, onde te sentias bem, dizias
que o recreio era mesmo recreio e tinhas actividades que te
agradavam pois apelavam à criatividade. Posto este teu
historial, pôs-se-me o problema de escolher criteriosamente
o novo jardim-escola. O Dr Fernando Medina falou-me
então da existência de um, orientado pela Ora Ma Amália
Borges, seguindo as doutrinas de Freinet e que funcionava
mais ou menos clandestino no sótão da sua casa, creio,

sitUado na Rua Maria - lá para o Bairro das Colónias. Foi
assim que para lá foste e te deste muitíssimo bem. Tinhas
actividades de desenho ou melhor pintura, sobretudo com
os dedos, imprensa (leitUra e escrita), textos livres ilustrados
e tinham num pequeníssimo retalho de quintal alguns
animaizinhos de que vocês tratavam (.. .). Depois a Ma
Amália foi dirigir o Centro Infantil Helen Keller, no Jardim
Constantino, suponho com a intervenção do Dr. João (dos
Santos). Aí, mais uma vez por sugestão da Ma Amália, fazia-
se a integração de crianças amblíopes com crianças que
tinham visão normal, de acordo com a tese sempre defendida

pela Ma Amália de que as crianças com deficiência visual
teriam de se habitUar a viver num mundo de gente que via
bem, recusando-se a mantê-Ias num guerro só de amblíopes
ou invisuais, no que era muito contrariada. Aí também usava
o método de Freinet. A escolinha que tinha em casa
correspondia a um desafio, pois recusavam-lhe licença para
ensinar segundo esse método que, diziam, com crianças
portuguesas não resultava. Foi então que tu e já nessa altUra
a tUa irmã Susana foram para o Centro Infantil. Aprendiam
a ler imprimindo, fazendo o vosso jornal (os desenhos e
jornais que guardei entreguei-tos quando te casaste).

A Sophia de Mello-Breyner foi visitar o Centro Infantil e
ficou maravilhada com a poesia dos vossos textos livres. Não
sei se ela ainda se recorda disso. Vocês aprendiam portanto
a ler e escrever como se aprende a falar, vendo e fazendo.
Tiveram ainda vantagem de não se servirem dos horrorosos
livros de leitura do tempo do fascismo pois era sobre os
vossos textos que trabalhavam. Ali também tinham
coelhinhos, plantas, etc. Faziam culinária, iam ao mercado,
às compras, compravam os vidros (?) ou oUtras coisas que
fossem precisas e era assim que faziam as contas de somar,
subtrair, multiplicar e dividir. Portanto não tinhas os
cadernos de problemas (fora da vida prática); vocês resolviam
os problemas postos no dia a dia. O texto era escolhido por
votação, depois de cada um dizer o que queria. Lembro-me
que tU tinhas ido ao Algarve e levámos-te aos Olhos d' Água
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e tU foste para a escola dizer que tinhas visto uma nascente
de água doce no mar - pensaram que estavas a fantasiar mas
eu confirmei - e o teu texto foi escolhido.

Vocês tinham também uma espécie de jornal de parede onde
punham os seus objectivos, o que realizavam, o que
desejavam e as felicitações (por ex. à Sra Caetana, por ajudar
muito bem as crianças a entrar e sair da carrinha).

Havia, tanto em casa da Ma Amália, como no Centro

Infantil, reuniões de pais. Não me lembro se havia educação
física, mas havia educação musical.

A Ma Amália ganhava muito pouco - disse-me,salvoerro,
que ganhava menos que o motorista da carrinha e estavam
sempre a levantar-lhe problemas por razões políticas. Alguns
tão ridículos como querer por obstáculos à Escola por causa
da superfície iIuminante (janela) não ser a legal, isto numa
sala onde estava invisuais a aprender Braille... Foi convidada
para ir para o Canadá, onde lhe ofereceram óptimas
condições, não só económicas como aproveitando a sua
imensa capacidade e saber profissional e até colocação para
o marido. Assim foi que ela partiu para Montreal para poder
fazer o que tão bem sabia e com muita pena de não o poder
fazer no seu próprio país. Disse-me que era aqui que gostaria
de fazer esse trabalho, mas não lhe davam condições, pelo
contrário, levantavam-lhe obstáculos uns atrás dos outros,

movidos por questões de ordem política. Ela foi muitas vezes
testemunha em processos de defesa de presos políticos e não
sei se chegou a ser presa. Depois já de estar no Canadá chegou
a vir a Lisboa, creio, fazer uma conferência na Gulbenkian.

Aliás a Calouste Gulbenkian chegou a publicar-lhe um ou
dois livros que eu tinha mas desapareceram (...) Sei que ela
morreu relativamente nova com um cancro no seio. (...)

Como pessoa era uma mulher notável não só pelo seu saber,
determinação e coragem como pelo elevado nível de
sensibilidade e intuição pedagógica. Foi ela que me disse
que talvez fosse melhor ficares mais um ano no pré-primário,
embora estivesses mais que apta para ingressar no ensino
primário porque uma vez este iniciado até à tUa aposentação
nunca mais deixarias de estar sujeita a horários, obrigações,
etc. Como fazes anos em Dezembro não entravas com cinco

anos, ou, como acabou por ser, com 6 mas fazendo logo os
sete anos. Vocês gostavam tanto da Escola que o maior
castigo que podiam sofrer era não ir à escola um dia.
Cultivava-se a criatividade, a responsabilidade, a cooperação
entre alunos e entre estes e os professores, empregados e
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pais, procurando inserir-se tUdo na vida de modo a que não
se procedesse a um ensino mecanizado mas apelando sempre
à inteligência (...)

Noj - "Memórias: a Dona Ester"

A minha professora da escola primária, a Dona Ester,
infundia um enorme respeito, medo mesmo, devo dizê-Io. O
medo vinha-nos da sua figura, imponente, pelo menos é
assim que a recordo: eu, minúscula, na minha carteira, olhava
para ela, na secretária, no estrado, e era grande, lá longe, com
a cana da índia sempre à mão.

Mas o medo também nos vinha da severidade com que
castigava os deslises, os erros de comportamento ou de
aproveitamento. Esta severidade às vezes chegava a ser
brutalidade. Ainda me arrepio quando me lembro das vezes
que ela (parecia possessa), agarrando pelas orelhas das
raparigas, batia e batia com a cabeça delas contra o quadro
negro até ficar esgotada do esforço ou da raiva ou arrependida
de tanta cegueira. A Rosa Lúcia, a minha parceira de carteira,
filha de um pastor e que vinha todos os dias lá do monte de
Madeiros, a vários quilómetros da vila, caiu-lhe algumas
vezes nas garras: era porque nã" sabia fazer uma conta, ou
dava erros ou por isto ou por aquilo. Ainda hoje tenho
imensa pena da Rosa Lúcia. Mansa, serena. Que Deus perdoe
à Dona Ester tamanho desmando.

A Dona Ester gostava de facto de bater - tanto se apanhava
por causa de, na ausência dela, termos subido a uma janela da
sala para ver o que ia a passar na rua como por causa de não
sabermos que o o era um artigo definido masculino singular.

Mas era uma excelente professora a ensinar. Há tanta coisa
que sei hoje e que aprendi com ela para não mais me esquecer.
Eu adorava gramática, história, os problemas. Ainda me
estou a ver, sentada na fila do lado da porta, na segunda
carteira, olhando para o papel que ela colava no quadro. O
papel estava partido em vários bocados para demonstrar a
área do trapézio, para demonstrar que o triângulo tinha
metade da superfície do rectângulo. Como aquilo que ela
mostrava e dizia era absolutamente evidente para mim!

Bem como a Geografia. Naqueles passeios que dávamos, já
não me lembro a que dia da semana, nós aprendíamos o
que era uma planície, um rio, um afluente, uma bacia
hidrográfica, um planalto...Tudo isto nós "víamos" no
campo por onde caminhávamos. Claro que não havia lá rio
nenhum; era uma vala onde iam desaguar vários regosinhos
de água.
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E aquele passeio que fizemos a Lisboa, na quarta classe!
Jamais esquecerei aquela forte comoção que senti quando
ela nos disse que prestássemos atenção porque íamos
atravessar a fronteira entre o Alentejo e o Ribatejo. Atravessar
uma fronteira que era coisa que não havia, que não estava
lá. Percebeu-se então que era uma divisão "convencional": a
palavra que decoráramos queria então dizer que uma
fronteira era uma coisa que ninguém via, que não estava lá
marcada mas que as pessoas sabiam que era ali.

Depois foi o espanto - Lisboa!

O Jardim Zoológico, os Jerónimos, a Torre de Belém, um
avião, o navio Pátria visto por dentro. Tudo explicado muito
bem. Que dia!

No regresso, o Rio Tejo outra vez! A Ponte de Vila Franca.

Outra vez a escola: de manhã mal entrávamos recitávamos

a tabuada, a seguir fazíamos aquilo tudo, aqueles problemas,
o ditado, a geometria, a redacção.

E todas tínhamos de ir lavadinhas, penteadas, com as unhas
limpas.

A Dona Ester tinha outra coisa que eu gostava muito: de vez
em quando dispensava-me das aulas: mandava-me ir para a
cantina ajudar a organiLar as coisas para a inauguração,
mandava-me ir buscar coisas, fazer mandados. Eu então

percebia que isso era por não me fazer falta estar nas aulas
talvez por já saber o que ela ia ensinar. Outra vez levou-me
a oUtra sala, onde estava outra professora, a Dona Vicência,
com as respectivas alunas, para que eu contasse como tinha
resolvido um problema complexo, com muitas operações.
Fiquei, claro, muito inchada de vaidade.
Nunca faltava. Só me lembro de isso ter acontecido uma

vez e que foi a contínua avisar-nos para não irmos à escola
que nesse dia não havia.

Também fiz a admissão aos liceus com ela e acho que nos
preparou muito bem para aquilo tudo. Quando no mês de
Julho de 1961 foram afixados os resultados do exame de
admissão do Liceu de Évora acho que ela teve bons motivos
para ficar contente. (Sexo feminino, 50 anos, Alentejo,
Portugal).

No6- "Lembrança da escolaprimária"

Eu tenho uma agradável lembrança da Escola Primária. Não
tinha irmãos nem companheiros da minha idade e passei a
ter outras crianças com quem conviver, o que foi muito bom.
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Gostei muito de aprender tudo de modo geral. Havia
imensas coisas misteriosas de que só ouvi falar na Escola. O
que eu me lembro de gostar mais era Ciências - o corpo
humano, e a história - os reis, os casamentos, as batalhas, os

cognomes.

Também gostava muito do ditado, pois não dava erros. Não
gostava de contas grandes em que me enganava muitas vezes.
Gostava muito dos problemas, pois descobria facilmente
como se faziam; errava nas contas. Mas costUmava fazer

panelinha com um colega, que era pobre e coxo, mas fazia
contas lindamente. Não sabia era resolver os problemas.
Portanto, eu dizia-lhe como se deviam resolver e ele fazia as
contas muito bem.

Não foi propriamente na escola que li pela primeira vez,
mas sim antes. A minha mãe costUmava ir visitar um tio

meu que morava no Arco do Cego e levava-me com ela. Só
que a minha mãe não sabia ler e pedia sempre a alguém que
lhe lesseo letreiro do eIéctrico, o que me enchia de vergonha.
Para acabar com esse vexame olhava e tornava a olhar para
os letreiros, até que acabei por ser capaz de os ler. Deste
modo posso dizer que eles foram a minha primeira cartilha.

Na Primáriative duas professoras.Uma na 1a classe e parte
da segunda. Esta foi-se embora e veio outra para a substitUir.

Da primeira não gostei nada, pois estava sempre zangada e
batia muito - palmatoadas, estaladas e ponteiradas. A mim
só bateu uma vez - uma reguada - que nunca lhe perdoei.
Não tanto pelo castigo mas pela injustiça. No recreio eu e o
filho dela envolvemo-nos à briga por causa do futebol. Ele
bateu-me e eu também, acabando por dar-lhe uma unhada.
Da gritaria dele acudiu a mãe que me castigou com uma
reguada e castigo: vim para a sala bordar (!!!)e acabou-se o
meu recreio. Quando muitos e muitos anos mais tarde soube
do seu falecimento não consegui ter pena.

Depois dela tive uma outra. Lembro-a com carinho - a Dona
Eugénia. Era muito simpática, afável e explicava muito bem.
Até dava gosto aprender. O que mais recordo dela era a sua
clareza na explicação e o realismo e vivacidade com que
explicava a História de PortUgal que eu adorava. Lembro-
me que às vezes batia, mas sempre sem violência e só aos. .
maIs pregUIçosos.

Outra coisa que me lembro dela é que não se fazia
importante. Tratava a minha mãe sem superioridade e até
com amizade. Talvez por estarem as duas grávidas. (...) (Sexo
feminino, Lisboa, 81 nos).

38
I



Pro-Posições. v. 16. n. I (46) - jan./abr. 2005

N° 7- '.11escola aldeã por flUio de Castilho"

....................................................

Por denrro a escola é sempre escola: glacial;
Nua a parede, ao fundo um Cristo sepulcral;
Ardósia, bancos, mesa austera, tecro escuro,

Que ninho a bafejar os germens do futUro!
...................................................

Lá fora Deus sorri; aqui este homem torvo
Grunhe. A carreira, a hora, o livro, é tudo estorvo.

O mestre oprime o aluno; esgota-lhe a memória;
Calca-lhe a inteligência, e brande a palmatória.

O banco é rude; a mesa é crua; é bruto o ensino!

Oh! Que ninho tão fero aos membros de um menino!

O livro é triste; o Cristo é surdo; o ensino é duro!

Oh! Que bárbaro ninho às pombas do futUro!
......................................................
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