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Oracdo de Paraninfo — 935!

Mrio de Andrade

Tenho a impressao, senhores diplomandos, de que talvez este momento, em
que recebeis o atestado puiblico do curso que fizestes, seja mais importante para
mim do que para vés. Por trés vezes jd que simpatias perdodveis, levaram
diplomandos do Conservatério a me consagrar paraninfo de suas formaturas. Por
trés vezes tenho agora a consciéncia de que trai a missio que me foi dada, escre-
vendo discursos com o desejo de agradar.

Hoje ndo poderei agir assim. Nio serei breve. nem .serei discreto, e vou expor
coisas escuras. Porém ndo trairei o valor deste encargo. e trago comigo a decisio de
nao vos cantar mais as serenatas da alegria. E esta decisao de s6 encarar o real, me
veio da enorme, da radical transformagio que deu-se em minha existéncia.

Chamado a um posto oficial, embora nio politico, me vi de chofre desanuvi-
ado dos sonhos em que sempre me embalei. Sempre conservara a ilusio de que era
um homem 1til, apenas porque escrevia no meu canto, livros de luta em prol da
arte, da renovagio das artes e da nacionalizagio do Brasil. Mas depois que baixei
a0 purgatério dum posto de comando, depois que me debati na espessa goma da
burocracia, depois que lutei contra a angustiosa nuvem dos necessitados de em-
prego, depois que passaram pelas minhas maos dinheiros que nio eram meus e de
mim derivaram proveitos ou prejuizos, veio se avolumando em mim um como
que desprezo pelo que fora dantes.

Eu fui o filho da felicidade. Nunca sofri. Tive energia bastante para repudiar o
sofrimento do espirito e forgas fisicas suficientes para impedir os sofrimentos do
corpo. Dominei com facilidade, e sobretudo com inalterdvel otimismo, todas as
ladeiras de meu caminho. Desenvolvia a luta com uma filosofia egoistica, de espi-
rito eminentemente esportivo, que fizera de mim literalmente um gozador.

Também suportei omissoes e desgragas. Mas eu era um miliondrio detestdvel,
que acumulava e esperdigava as suas riquezas e imolava frio as visagens do mundo,
para conforto do seu préprio ser. Nio rico de dinheiro, mas afortunado duma
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fartura vaidosa de ilusdes e defesas pessoais. Minhas céleras de critico, minhas
violéncias jornalisticas, minhas peleias literdrias, minhas dores de amor e revoltas
contra a vida ambiente, em que fui tdo sincero, hoje me parecem fantasmagorias
gostosas em que pus em prdtica uma encantada satisfagio de viver. E jd agora, com
um sentimento menos tedrico da vida porque apalpei sua quotidianidade mais de
perto, eu s6 posso, nao me perdoar, porém me compadecer do que fui, lembrando
a escuriddo da minha total ignorincia: eu nao sabia!

Agora, tendes a vossa frente um 6rfio. Nao mais o filho da felicidade, a felici-
dade morreu, mas o apaixonado, o ganancioso compartilhador da precariedade
humana. Nio vou, senhores diplomandos, expor aos vossos olhares o panorama
da minha existéncia atual. De resto, nem ela ¢ feita apenas de tristezas. Hd mo-
mentos de conquista, hd triunfos admirdveis, alegrias dum fulgor sublime. Porém
desapareceu aquele prazer de mim mesmo que eu tinha dantes. As alegrias, as
solugdes, os triunfos nio satisfazem mais, porque nio se dirigem as exigéncias do
meu ser, que eu domino, nem dele se originam; antes, nascem da coletividade, a
cla se dirigem, a esta coletividade monstruosa, insacidvel, imperativa, que eu nao
domino por ser dela apenas uma parte menorissima. Um copo de leite dado a uma
crianga subnutrida, implica a fome dg outras; uma biblioteca nova ilumina o ras-
tejo dos analfabetos; uma orquestra mantida supde musicos sem emprego, um
coral dado a0 povo desafina ao som gago dos que nem sequer sabem ouvir. E a
ganincia que domina e veio turvar tudo, a mesma ganéncia insofrida que faz a
miséria dos acumuladores de riquezas. E a ganincia, o desejo tempestuoso de
fazer, de fazer mais, de fazer tudo, num retorno invencivel da ingenuidade. Deixei
de ser feliz, mas a inocéncia nasceu.

Como pois, senhores diplomandos, poderia dizer-vos. apenas as palavras irres-
ponsdveis de prazer com que outras vezes trai? Poderia agradar-vos, saudando a
vossa formatura, quando justamente agora principia o dspero caminho?

Poderei glorificar-vos por um diploma vencido, quando eu sei que nao estais apa-
relhados para vencer? Poderia, disfarcando a importancia desta solenidade, falar-vos
sobre as grandezas da musica, quando a musica anda por todos desvirtuada?...

Talvez estejais ainda lembrados da armadilha com que quase todos os anos
inicio os meus cursos de Histéria da Musica... A pergunta que fago sobre o que os
meus alunos vieram estudar no Conservatério, todos respondem, um que veio
estudar piano, outro canto, outro violino. Hd catorze anos fago tal pergunta. Nao
tive até hoje um s6 aluno que me respondesse ter vindo estudar musica!

Insistireis, senhores, sobre a dolorosa significagio desta anedota. Ela é exata-
mente o simbolo da situagio precarissima da. nossa cultura, digo mais: da nossa
“moral cultural”. Porque nao € apenas a cultura que anda desnorteada por af,
antes, a reagio moral diante dos problemas da cultura é que ainda nio se elevou
nada; anda réptil, viscosa, preguicenta, envenenando tudo.
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Si os alunos vém ao Conservatério com o tinico fim de estudar piano ou violi-
no, se o ideal dessa juventude nio passa duma confusio e também duma vaidade
que sacrifica os valores nobres da arte pela esperanga dum aplauso publico: a culpa
¢ dessa mocidade fragil? Nio é. Nio sois v6s os culpados, mas vossos pais, vossos
professores e os poderes publicos. O vosso engano proveio duma incultura muito
mais escancarada e profunda, em que a confusio moral entre musica e virtuosidade,
estd na propria base.

Os pais, inflamados de amor, desejam gléria aos filhos. Estd quasi certo. Mas a
gloria preferida é que estd errada. Os pais, violentados pelo amor aos filhos, nio
tém sacrificio que ndo fagam para que estes alcancem a gléria destinada. Estd
certissimo agora. Os sacrificios feitos é que foram improficuos, porque o fim pre-
tendido estava inicialmente errado.

Qual o pai que desejou tornar o filho um musico completo? Talvez: nenhum.
Qual o pai que desejou ver o filho um pianista, ou cantor .célebre? Talvez todos.
Nos ndo andamos a procura da vida, e por isso a vida nos surpreende e assalta a
cada esquina. N6s andamos apenas suspirando pela gléria. . A gléria é uma pala-
Vra curta em nosso espirito, e significa apenas aplauso e dinheiro. N6s nem quere-
mos ser gloriosos, nds desejamos ser apenas célebres. Conta-se de criangas que
reproduzem crimes vistos no cinema, agidas pela aspiragao de se verem fotografa-
das nos jornais. Haverd muita distancia entre esses infelizes e a nossa prdtica fami-
liar de dirigir um filho para a celebridade pianistica? Tudo tem como resultado
uma fotografia nos jornais...

Mas a essa desorientagdo que desce as criangas do bergo, vem completar a
desorientagio dos professores. O contraste entre 0s nossos progressos viageiros e a
nossa principiante civilizagio, nos leva a importar professores de terras mais com-
pletas. E esses professores musicais emigrados, ndo emigraram por prazer; estd
claro, ninguém emigra por prazer. Dd-se necessariamente uma conformagio nova
de ideal, provocada em parte pela confusio existente na terra nova, em parte pela
prépria ambigio, e a musica é substituida pelo comércio musical, a que s6 esca-
pam alguns raros. Quasi do mesmo naipe, se mostra o professorado nacional, que
devia combater esse erro. Porém, ainda aqui com raras excegdes, o nosso professo-
rado ndo faz sendo conformar-se as exigéncias do mesmo comércio, a0 mesmo
tempo que, em luta com o professorado estrangeiro, por nio ter deste o lustre de
profetas e as mesmas tradi¢des culturais, se converte em nacionalista e invoca a
pdtria quando se trata de investir com o outro porque este possui mais alunos. E
desta miserdvel mutagio de musica em comércio, pois que o fregués pede virtuose,
o0 ensino musical tem se preocupado apenas em nos dar virtuoses. Nao se ensina
musica no Brasil, vende-se virtuosidade.

Ainda por essa conversio da misica em comércio, é que os conservatérios
brasileiros vivem numa pressio angustiosa. A prépria circunstincia de serem eles

263




Pro-Posicoes, v. 16, n. | (46) - jan./abr. 2005

institutds em que o ensino se sistematiza, se moraliza por assim dizer, os obriga a
estatuir um ensino mais legitimo de musica. E assim, inicialmente eles nascem
atormentados pelo seu préprio destino, que os torna indestinados num pafs onde
todos pedem tocadores e ninguém pede musica. A maioria dos conservatérios se
comercializa entdo, engolidos pela torrente niveladora. Se tornam produtores de
pianistas e violinistas, confundindo a elevagio cultural da sua finalidade com as
acomodagoes despoliciadas do ensino particular. N3o sao conservatérios, sao coo-
perativas de professores particulares.

Quererieis talvez observar o fenémeno do Conservatério Dramdtico e Musical
de Sao Paulo? Quem quer lhe conhega os estatutos e a constitui¢io diddtica, se
convencerd da finalidade popular da nossa casa. Pelos seus pregos, pelas poucas
credenciais de educagio escolar que exige dos seus alunos, é evidente que o Con-
servatério nio se destina a formagao de elites musicais refinadissimas, porém a
populariza¢io da musica. Compreendeis certamente o que significam estes enxa-
mes sonoros de diplomandos que o Conservatério solta anualmente sobre o cor-
po do nosso Estado. Sdo j4 muitas centenas de artistas menores que se perderam
na multidao nacional, tocando e ensinando. Nio me orgulha ter saido das salas
conservatorianas um Francisco Mignone, por exemplo. Porque na formagao dum
grande artista entra um sem ndmero de contingéncias e condigbes, todos de
decisério valor. O que me orgulha sois vds, senhores diplomandos, ¢ o enxame. O
que me orgulha ¢ a professorinha anénima do Bexiga ou da Moéca, a mulher de
Taquaritinga ou Sorocaba, que ensina seu Beethoven ou, dormidos os filhos, inda
soletra aos ouvidos da rua algum noturno de Chopin.

Nio nego que num estabelecimento de ensino, onde uns saem formados com
" distingdo e outros com um simplesmente, muita execugio serd mediocre. Nio
nego também que nio estais musicalmente bem. aparelhados para uma perfeita
digressao estética, uma completa distingdo de estilos, e mesmo, os que menos
quiseram aprender, incapazes de analisar uma forma e determinar uma harmonia.
Mas se esta casa ndo se fez como érgio seletivo, é uma verdadeira idiosincrasia
patusca, exigir-se dos nossos alunos, serem todos bichos ensinados de excegao.
Pois ¢ justamente de vés, senhores diplomandos, que se faz a maior pedra de
escindalo contra o Conservatério. Ninguém quer compreender a vossa honrosa
finalidade, e o que todos pedem a esta casa é a formagio das elites pequenas. Si ao
menos pedissem elites de musicistas completos, seria apenas esquecer a finalidade
do Conservatério, mas o que pedem sio tocadores deslumbrantes, na mais mes-
quinha perversio nao sé da musica, mas da prépria virtuosidade. Campeia em
toda parte, nos lares como nos jornais, nas sociedades artisticas como nas escolas,
no povaréu das ruas como no povinho dos concertos, na politica. como na politi-
cagem, a mais completa ignorincia da cultura musical, e em vez de buscarem na
musica as elevagdes estéticas e sociais da arte, sé buscam a sensualidade dum ma-
labarismo virtuosistico.
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Contra essa doenga geral, os conservatérios nao podem lutar sozinhos. Faz-se
absolutamente necessdrio que se oficialize o ensino musical, porque s6 a defesa de
verbas garantidas permitird a sobrevivéncia de escolas ensinadoras de musica, exi-
géncias severas nos exames, estudos completos de humanidades, multiplicagio de
disciplinas complementares, disseminagao dos processos de musica de conjunto e
o combate ao conceito fogueteiro da virtuosidade. E s6 assim teremos de esperar
apenas o ajutério dos anos ou culpar as qualidades da raga, para a formagio de
elites exemplares e elevagio mais intima do nivel cultural do povo. Sem o alicerece
duma prote¢ao oficial os conservatérios, as orquestras, 0s corais, 0s conjuntos de
cimara, a composigao permanente, ainda ndo poderio existir entre nds.

Direis talvez que tudo isso poderd existir pela protegio dos capitalistas, mas
ainda nesse ponto a experiéncia permite garantir que quaisquer esperangas se fun- .
dam na areia mais movediga. Quem jd viu um verdadeiro mecenas entre nés! Sio
alids rarissimas no Brasil, riquezas enormes que permitam o exercicio dum perma-
nente mecenismo. Mas esse ndo ¢ o maior empecilho, porém. O mais profundo
obsticulo a0 mecenismo nacional, alguém j4 disse, é a obsessio da Santa-Casa.
Nés inda sofremos o peso dessa tradigio culturalmente devastadora, pela qual
quem quer e pode fazer um beneficio, d4 dinheiro pra Santa-Casa, d4 dinheiro
pra velhice, dd dinheiro aos pobres. Inda bem que se ajunta a essa caridade, o dar
as vezes mais iluminadamente dinheiro para as criancinhas também. Mas a tradi-
¢do grudenta, o imperativo que organiza inconscientemente os gestos dos benfei-
tores, ¢ o horror da doenga ou da pobreza que esmola na rua. De sorte que a
fun¢do quasi nica do conceito nacional de humanidade, é uma protecio negati-
va, por assim dizer; . protege-se a doenga e a incapacidade, ninguém nio lembra
de proteger sdos e capazes. Se arrumem!... Nio é 4 toa que brilha misteriosamente
entre os provérbios brasileiros aquele inexplicdvel “Em tempo de murici, cada um
cuide de si!”... Parece mesmo que o Brasil sempre viveu em tempo de murici...

Atenrtai bem, senhores diplomandos e meus senhores: eu ndo quero com estas
afirmarivas dsperas, acusar a caridade em si mesma, nem sequer recusar a protecio
a santas casas e asilos. Reconhego mesmo, sem o menor receio de invalidar a mi-
nha tese, que essa forma de protegio que qualifiquei de negativa, sempre de algum
modo € positiva também, porque defende os capazes, tirando do seu meio 0 mau
exemplo da doenga e da pobreza-oficio. O que eu indigito como espécie da nossa
incultura, ¢ este viver dentro da morte, esse desgalhamento da visio catélica do
outro mundo, que nos leva a uma caridade assustada, a uma caridade supersticio-
sa, a uma caridade esquecida de que a prépria vida ¢ uma oragio. Ninguém aceita
a vida como um beneficio de Deus. Ninguém compreende a existéncia como uma
luta, mas como um perigo de ir pro inferno. E de tamanho obscurantismo, talvez
ndo haja outro pais onde o tnico sistema de emprestar a Deus seja dar aos pobres
e aos doentes. Dd-se ao incapaz que vai morrer. recusa-se ao capaz que vai fazer.
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H4 uma monotonia opaca em nossas riquezas particulares. E essa compreen-
sio monocdrdica da vida, esse apoucamento da humanidade de cada um na como-
¢ao facilima e garantida dos hospitais. A doenga do corpo inda movimenta os nossos
ricos. E ndo quero indagar até que ponto, a vaidade. Mas como poderdo muitos
perceber a doenga do espirito, esta generalizada incultura, si eles préprios sofrem
desse mal e se imaginam sdos! Por isso os nossos museus, as nossas bibliotecas, nossas
sociedades culturais, nossos conservatérios, nossas orquestras nascem lerdos e vi-
vem maleiteiro, sofrendo de maleita mais roedora que a remanseada nas dguas
barrentas dos rios. O que me revolta, neste momento final da nossa vida em co-
mum, senhores diplomandos, ndo é a caridade e nem mesmo essa neologistica
“filantropia” que a pretendeu substituir, mas o desequilibrio da nossa compreen-
sao social, que si dum lado, a protegio a doenga, sem ser muita, é tudo, do outro
lado a protegao a inteligéncia, a bem dizer, é nula. Nio existe um mecenas no Brasil.

Nesta contingéncia, esperar que a sustentagio da musica nas¢a da. riqueza.
particular, é o mesmo que deixar a herdeiros a esperanga. Nés sé6 podemos real-
mente contar com as iniciativas oficiais.

Aproveito, senhores diplomandos, esta ocasido solene, que me proporcionais,
para langar de vosso meio um apelo grave ao Governo do Estado, para que se
oficialize e se desenvolva o ensino da musica entre nds. Todos vimos com malferido
espanto, que na constituigio da nossa Universidade, si todas as outras artes eram
reconhecidas e oficial mente contempladas, a musica fora esquecida. Ndo haverd
por acaso um lugarzinho para a mais dinimica, para a mais socializadora das artes,
no seio da Universidade de Sao Paulo?

E cerro que teoricamente eu me concluo contrdrio 2 intromisso de escolas de
artes no ambiro das universidades. Hd disciplinas nascidas das artes que; essas sim,
fazem parte do espirito universitdrio, como a Estética, a Histéria comparada das
artes, a Histéria de cada arte em particular, a Musicologja. Mas existe nas artes um
lado oficio, um lado ensino profissional, uma ascensio gradativa e ndo secciondvel
da pritica dos instrumentos ¢ do material, que em teoria me parece aberrar do
conceito de universidade.

Mas se a teoria me leva a esta convicgdo, por outro lado estou convencidissimo,
jd agora, que para o nosso pafs, a fusio dos conservatérios nas universidades, prin-
cipalmente si tivermos as cidades universitdrias, serd praticamente utilfssima, O
nosso musico precisa da existéncia universitdria, precisa do contacto diuturno, da
amizade e do exemplo dos outros estudantes, o nosso musico precisa imediata-
mente contagiar-se do espirito universitdrio, porque a inobservincia do nosso
musico quanto a cultura gcral, é simplesmentc inenarrdvel, Nenhum nio sabe
nada, nenhum se preocupa de nada, os interesses completamente fechados, duma
estreiteza inconcebivel, s6 ¢ exclusivamente entreaberto para as coisas da musica.
Nem isso siquer! Cada qual traz a sua preocupagio voltada apenas para a parte da
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musica em que se especializou. Quem quer tenha convivido com nossos misicos,
ou apenas seguido o ramerrio dos concertos, sabe disso tanto como eu. Os violi-
nistas vio aos recitais de seus préprios alunos ou dos violinistas célebres, os pia-
nistas s6 se interessam por teclados. Essa a regra comum, quasi uma lei cultural
entre nés. Uma curteza de espirito assombrosa; um afastamento desleal das outras
artes, das ciéncias, da vida econdmica e politica do pais € do mundo; uma incapa-
cidade lastimdvel para aceitar a existéncia, compreendé-la, agarrd-la; uma rivalida-
de vulgarissima; uma vaidade de zepelin sozinho no ar. .Cada qual se julga dono
da musica e recordista em especialidade. A vida, a vida totalizada, se restringe a
um dar li¢oes, preparar de vez em longe algum recitalzinho e falar mal dos colegas.
Vida tdo exangue e inodora que nio se sabe mais si estamos dentro da musica ou
dum mosqueiro de passagem.

Esta situagio do nosso ambiente musical é que me obriga, escudado em vés,
senhores diplomandos, a implorar a inclusdao dum conservatério em nossa Uni-
versidade. Um conservatério qualquer. Eu nio pleiteio siquer a oficializagao desta
nossa casa benemérita. Sem duivida alguma, o Conservatério Dramdtico e Musi-
cal de So Paulo, pelo seu passado, pela sua finalidade bdsica, precisa, merece,
deve, exige receber o apoio oficial. Mas ele, pelo fim a que se destinou, estd mais
apto a oficializar-se em sua agdo popular, como um estudo apenas secunddrio da
musica. Ao passo que um instituto criado e defendido financeiramente pelo Go-
verno, conformado pelas exigéncias culturais da vida universitdria, se destinard
fatalmente 2 formagdo das elites técnicas, das elites diddticas, dos compositores e
alta virtuosidade. E poderd forgar as portas ainda apenas entreabertas para nés,
das expressoes coletivas da musica. E assim definido o instituto universitdrio em
crisol selecionador das elites, esta nossa casa se definird milhormente em sua fina-
lidade primeira de vulgarizadora da musica no povo, esta finalidade igualmente
virtuosa em que a nio compreendem e atacam os enfastiados do endémico
diletantismo nacional.

A situagdo angustiosa da musica entre nds, nio se prova apenas pelo problema
dos conservatérios. Pelo contrdrio: o ensino, a pedagogia técnica dos instrumen-
tos principalmente, ainda € justo a parte da manifestagao musical que se apresenta
mais ou menos organizada. O resto é um total descalabro, que denuncia minuci-
osamente, aquela falta de moralidade cultural que denunciei faz pouco. Si fosse
apenas a incultura, terfamos apenas de comegar; mas o nosso organismo musical
estd cheio de coisas mal comegadas, de vicios adquiridos, de tradigoes erroneas, de
egofsmos insacidveis, de velharias falsamente respeitadas, fazendo com que a imo-
ralidade cultural grasse em nosso meio, buscando enfraquecer as tentativas mais
sinceras.

Nio hd divida que a Municipalidade de Sao Paulo subvencionou este ano
uma orquestra sinfénica. Mas, poderemos concertar artisticamente a condigio
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das nossas orquestras enquanto as exigéncias sindicais tornam impossivel a consti-
tui¢do de orquestras novas e os préprios musicos se recusam a concurso?...

Nio hd didvida que hoje Sao Paulo possui um magnifico piano de concerto,
quando por muitos anos nos envergonhou o desespero dos grandes virtuose por
ndo encontrarem na terra instrumento aceitdvel. Era uma situagio insolivel, si o
Governo nio a auxiliasse, pois com a queda do mil-réis, os representantes das
grandes marcas nao se arriscavam a importar instrumentos que valiam como ca-
sas. Ndo hd divida que Sdo Paulo mantém agora um trio de primeira ordem, se
esmera na constitui¢do dum quarteto com maiores probabilidades de permanén-
cia, apresenta um coral jd excelente, e ensaia o primeiro agrupamento madrigalistico
do pais... Quem quer tenha a mais minima decencia cultural, reconhece a longa
dificuldade de constituigio desses agrupamentos que exigem anos para alcangar
uma legitima perfeigao. Lucien Capet, o organizador do famoso quarteto que foi
uma gléria musical de Franga, aplicou-se dez anos ao trabalho quartetistico, antes
de se apresentar com seu quarteto. Mas num meio deficiente como o nosso, onde
¢ desesperadora a auséncia de artistas dotados de cultura estética, e a maioria dos
que se presumem de cultos sao apenas pedantes condoreiros do culto de si mes-
mos, como justificagdo dos duzentos e treze contos gastos com todas estas tentati-
vas e fixagbes, os pedantes exigem imediata perfeigio sem limite, e os ignaros a
barulheira, a musica de pancadaria nenhuma arte e didrios sons.

A muitos soard talvez, eu me aproveite desta solenidade que nao me pertence,
para elogiar o Governo. Senhores diplomandos, eu nao vim aqui sinao por man-
dado vosso, e ndo pleiteio sindo pelo vosso destino. Sempre me conservei fora da
politica e posso gritar a qualquer vento que fui chamado a um posto que nao
desejei, e que representa apenas para mim o sacrificio de toda aquela amenidade,
de toda aquela prosperidade pessoal e de toda aquela feliz ilusao em que sempre
vivi. O meu trabalho nao ¢ politico sindo naquela necessdria condigao dos servigos
publicos, em que o que se fizer reverte em justificativa daqueles que o permitiram
fazer.

De resto nao hesito em afirmar que o jd realizado ¢ muito pouco para servir de
orgulho a qualquer um. As dotagbes e iniciativas novas, embora incompardveis
com o que jd se tem feito entre nds, vém apenas remediar sumariamente a pentria
musical em que viviamos; e o esforgo terd de ser muito maior para que possamos
atingir uma posigao levantada. Alids ninguém aqui estd mendigando elogios, mas
exigindo compreensio. Mesmo porque seria estarmos na mais desprezivel das pre-
cariedades morais julgar-se um servigo piiblico mercedor de elogios pelo fato de
apaixonadamente servir.

E nisto estamos, senhores diplomandos. Uma tradigao, nio quero lembrar em
que tempos nascida, de tudo desconfia e a tudo arrasa. Nés nao lutamos pela vida:
nés nos queixamos da vida. A isso nos acostumaram, e neste detestivel costume
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perseveramos ainda. A uma iniciativa cultural, todos se queixam porque faltam
hospitais ou porque a situagdo financeira nio permite luxos. De uma protegio a
cultura todos desconfiam porque ainda nio se percebeu em nossa terra que a
cultura ¢ tdo necessdria como o pio, e que uma fome consolada jamais nio equi-
librou nenhum ser e nem felicitou qualquer pafs. E em nosso caso brasileiro par-
ticular, ndo ¢ a sublime insatisfagago humana do mundo que rege o coral das quei-
xas e desconfiangas, mas a falta de convicgdo do que verdadeiramente seja a grandeza
do ser racional. Nés ndo sabemos siquer muito vagamento o que faz a realeza do
homem sobre a Terra; ¢ da prépria minoria que ainda soergue a medo o pavilhio
da cultura, muitos o fazem porque ouviram dizer, o fazem porque europeus fazem
assim. De forma que si elogiam e pedem a Cultura, ainda continuam desprotegendo
ou combatendo quaisquer iniciativas culturais. Nés nio estamos ainda convenci-
dos de que a cultura vale como o pdo. E essa é a nossa mais dolorosa imoralidade
cultural. O qué viestes fazer aqui?...

O que ireis fazer da vossa vida?... Acaso vos sentis bem aparelhados para vencer
o rodamoinho voraz?... O meu anseio de amigo vosso, senhores diplomandos,
chega a lembrar-me de vos desaconselhar o caminho que encetastes. Mas hd sem-
pre uma ingenuidade contra qualquer crime. haverd sempre uma pureza contra
qualquer vicio

Eu ndo vos convido a ilusio! Nem vos convido muito menos 4 conformista
esperanga, pois que fui o primeiro a vos substituir o vinho alegre desta cerimdnia
pela dgua salgada da realidade. Eu nio vos convido siquer 2 felicidade, pois que da
experiéncia que dela tenho, a felicidade individual me parece mesquinha, desu-
mana, muito inttil. Eu vos quero alterados por um tropical amor do mundo,
porque eu vos trago o convite da luta. Permiti-me a incorre¢ao desta vulgaridade;
ela porém nao serd talvez tao vulgar, pois que ndo vos convido a luta pela vossa
vida, nem a caridosa dedicagdo pela vida enferma ou pobre, mas exatamente a luta
por uma realidade mais alta e mais de todos.

Hd grave auséncia de homens que queiram aceitar este ideal. O maior niimero
se refugia, acovardado, na luta pela sua prépria existéncia. Mas se hd falta de ho-
mens, fagam-se homens! E esse é o dever irrecusdvel da mocidade a que pertenceis.
H4d sempre uma aurora para qualquer noite, e essa aurora sois vés. Quem quer
freqiiente os concertos publicos, se surpreende ante a verdadeira multiddo de ra-
pazes e de garotas que desejam ouvir. Abre-se um curso de Etnografia e imediata-
mente se faz necessdrio desdobrar as aulas ante 0 nimero dos que exigem saber.
Inaugura-se uma biblioteca infantil e numa semana os meninos se elevam a uma
freqiiéncia de cem didrios; joga-se nos jardins uma biblioteca circulante, e s ope-
rdrios que a buscam tornam-a logo insuficiente. H4 sempre uma aurora para qual-
quer noite, e essa aurora sois vos. E pois que a noite ainda é profunda e vai em
meio, eu vos convido a forgar a entrada da manha. Eu vos trago o presente perfei-
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to da imediata luta por uma realidade mais de todos. H4 toda uma mistica nova a
envergar sobre os ombros, para que o destino nio se desvirtue na procura mesqui-
nha do nosso bem pessoal. Nao desprezo o individuo e sei glorificar as criagdes, as
forcas e riquezas de que s6 ele é capaz: porém foram tais os descaminhos humanos
na exaltagdo egoistica do individuo, que nos vemos num momento ogro do mun-
do em que qualquer idealidade tem de equiparar-se A religido, cujo resultado é
fundir. Essa a mistica que se exige de vés, e para a qual eu vos convido, senhores
diplomandos! E a luta por uma realidade mais alta, mais completa e mais de to-
dos. Vosso dominio ¢ a musica, e infame serd quem julgar menos til cuidar da
musica que do algodio. Tanto num como noutro destino, encontrareis sempre,
como fim final de tudo, a humanidade. E todos os sacrificios que me custaram as
frases deste discurso, todos eu fiz por vés, fiz contente, buscando abrir-vos de par
em par, em toda a sua soberania insacidvel, as portas da humanidade.
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