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Educar: un concurrir apasionado a la ciudad

Francisco Beltran Llavador®

Resumen: La “ciudad”, como lugar donde se materializan los vinculos de la convivencia, se
utiliza como metafora para mostrar la dimension publica de la tarea educativa. Para ello, el
autor recurre a disgresiones que ponen en juego los sentidos etimoldgicos de algunas palabras
cuyo uso coloquial en el presente las ha alejado de su significado originario, a la vez que
recurre a ciertos filésofos, y hasta la mitologia clasica, para mostrar que el deseo y la pasion,
la vida y la muerte, la normay su desafio, la palabra y el calculo, son claves para dotar de
nuevo sentido a la tarea educativa y su caracter politico, entendido como contribucién de
las instituciones que se centran en (o se definen por) esa tarea a la permanente recreacion
de la ciudadania.

Palabras-clave: Educacion; institucion escolar; politica; poder; publico; ciudadania; deseo;
lenguaje; conocimientos; demacracia; ley.

Abstract: The “city”, as a site where the bonds of living together coalesce, is used as a
metaphor to illustrate the public dimension of the educational endeavour. Thus, the writer
digresses on the etymology of some terms whose present colloquial uses differ from their
original meanings, while he also appeals to classic mythology to show that desire and
passion, life and death, rules and the breaking of rules, words and calculations play a key
role in impinging new meanings both to the educational action and to its political character,
that is, to the specific contribution made by institutions which focus on (or are defined by)
this task of permanently recreating citizenship.

Key words: Education; schooling institution; politics; power; public; citizenship; desire;
language; knowledge; democracy; law.

¢Subsiste todavia en el significado de ciudad algo que tenga que ver con el
sentido de la tarea educativa en la que algunos nos vemos comprometidos? En este
contexto tomo el nombre de ciudad metonimicamente para decir ese modo pecu-
liar de estar juntos, mirar juntos, hacer juntos, que resulta indisociable de nuestra
condicién humana. En cierto modo intento explorar entre las raices de esos dos
conceptos, ciudad y educacion; pero basta con nombrar “raices” para que esta
indagacion se vea fatalmente atraida hacia un momento fundacional, un tiempo
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sin fecha para aventurarse en el cual no sirve la imaginacion y al que, de haber
existido, ningun retorno seria posible.

Al intentar resignificar esos dos conceptos, reconozco cierta preferencia por
utilizar viejos nombres antes que nuevas denominaciones; es como si participara
de una extendida sospecha segun la cual los significados de un nombre, que para
nosotros le otorgan los sentidos proyectados sobre él, que a partir de entonces
portara como adherencias, radicasen en algln secreto jardin, oculto tras el signo,
siendo también casi intemporales. Por el contrario, advierto que cada vez que
hacemos uso de las palabras recreamos y actualizamos ese ucrénico origen
primigenio, de manera que los nombres semejan cobrar entonces caracter magico,
invocador, como los conjuros de un oficiante.

Sin embargo, puesto que admito que nunca hubo creacion ex-nihilo sino
concatenaciones adoptando figuras tan variables como las nubes de un dia
veraniego, la evocacion del inexistente momento fundacional me des-coloca,
desplazandome del presente para reubicarme en el territorio del mito. En
consecuencia, la indagacion, nacida de un interés por el presente, me fuerza a
alejarme del mismo. Quiza cuando llegue, al fin, a las raices, la tarea no pueda sino
recomenzar, unay otra vez, pues tales raices siempre se hunden, enmarafiadas, en
un terreno despojado del cual quedan apenas como signo de lo que pudo hacer a
la tierra mudar su forma haciéndose arbol y al sol, fruto. El anatomista podria
desligar fruto de flor, arbol de sol, raiz de suelo; pero ;podréa dar cuenta por igual
de aquello que los une como formas del ser, de ese impulso, atn sin nombre, a
seguir siendo? Acaso también las palabras cuyo significado elegi explorar, y por
extension el resto, no signifiquen, mas alla del signo, otra cosa que deseos.

¢Estoy proponiendo algo tan desatinado como probar el sabor de la manzana
hincando el diente a la raiz del manzano? ; Trato de precisar los actuales sentidos /
significados asociados a ciudad y educacion, tan sélo para identificar finalmente
esas palabras como signos de una lengua y una época, raices de la nuestra? Y, de
hallar el deseo tras el signo ;serd hoy tan semejante o diferente al de aquél tiempo
remoto como seguramente lo era éste respecto de sus propios mitos fundadores?
Si lo pensable, por impensado, no esta en ese pasado sino en lo porvenir, ;como
abordarlo utilizando viejas categorias? Es mas, ;cOmo seguir manteniendo la ingenua
confianza en que esas categorias van a permitirnos fluir en un devenir diferente al
pasado de donde las extrajimos, si fueron ellas las que han conformando nuestro
modo actual de enfrentar la realidad?

A la vista de esas cuestiones la indagacién sobre la ciudad que nos educa (0 no)
y en la que nos educamos (0 no) como ciudadanos tal vez requiera, como primera
provision, abrirnos paso entre una pluralidad de signos, abandonar ciertos conceptos
sin explorar siquiera algunos de entre sus multiples significados. Habremos de
aplicar, en cambio, nuestros sentidos tomando a la razon, pues es lo que atribuye
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significados, como sustrato de todos los de nuestra comin humanidad; cerciorarnos
si esta ciudad se corresponde con la del cuento y la cuenta, la narracion que nos
contaron y el computo con el que fuimos contados, con aquél logos que es, por su
etimologia, tanto palabra como calculo. Por tanto, no busco refugio en la seguridad
de lo conocido sino identificar aquello que encaja, liga o vincula algunos de los
términos de nuestro propio relato del mundo. Una consecuencia parece inevitable:
que acabaremos por asignar al viejo logos nuevos significados para hacer que nombre
lo que hoy aun es innombrable forzandolo a significar mas.

El procedimiento puede no ser otro que ir depositando en el recipiente de los
conceptos-raiz significados diferentes a aquellos en que han ido ramificando (como
cuando se hizo de la ciudad urbe, burgo, polis; y de ésta, cosmopolis, metrépolis,
etc.); pues poner de manifiesto los usos consolidados de esos viejos significantes
s6lo demuestra la in-capacidad del signo (;como retornar la planta a su semilla
original?) y no, por el contrario, lo que todavia puede, su potencia, su capacidad.
Dado que esos significados s6lo pueden ser compartidos, emergentes de una
particion en la que los otros son co-participes, ésta es una tarea politica que s6lo
puede cumplirse en un espacio en el que todos somos interlocutores; donde to-
dos, en condiciones de igualdad, intercambiamos las palabras re-significandolas.
Una igualdad a la que, parad6jicamente, accedemos desde la diferencia de partida
en que se fundamenta el hecho educativo.

¢Qué conseguimos afiadiendo al inventario de los viejos significados de ciudad
0 educacién, otros ninguno de los cuales significa ya un lugar en el que morar
placidamente? Ver que el nombre-raiz puede también exhibirse como hojas, fruto,
sol, viento; que alumbre la paradoja, lo incierto; percibir que, del conjunto de las
miradas que desde la norma serian excepciones, puede también formularse una
regla y, viceversa, que toda regla regula siempre apenas una parte; asomarnos a las
ciudades como las vieran Italo Calvino o Julio Cortéazar, Franz Kafka o Albert
Camus; comprobar que la ciudad son también sus catacumbas, la playa que se
encuentra bajo sus adoquines. La ciudad que fue se halla en las raices de la nuestra;
pero la educacion jnos permitira escapar a ésta? ;Hara posible, podra, ser cualquier
otra, por mas que ahora ni siquiera la imaginemos? ;Se dejara la ciudad que nos ha
dotado de ojos, oidos, manos a su imagen, pasear por unos suefios que hacen de
nosotros cuerpos barbaros, extranjeros?

La educacidon nos emplaza a transitar por nuevas rutas conducentes a paisajes
hasta ahora desconocidos. Mas, para hollar en el suelo de las raices esa mixtura de
lo inorganico y lo organico que oculta una permanente transformacion tras la
superficie, hay que dejar a un lado el camino de los viejos sustancialismos. Una
transformacion cuya unidad es, de hecho, la forma aparente del continuo
movimiento de lo inconcluso, los “momentos”, resultantes provisionales de
multiples cambios casi aleatorios. Si, en cambio, vemos en esa transformacion
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diferencias de grado o modificaciones parciales de algo predefinido y estable,
desarrollos de una esencia, nos dejaremos sorprender por preguntas-trampa tan
antiguas como la historia registrada de nuestro pensamiento: ;en virtud de qué
puede lo esencial, que dota de permanencia, posibilitar el cambio?, ;en qué otros
espacios inscribira la ciudad sus propias mutaciones si con cada una de ellas puebla,
ocupa y llena los espacios existentes? En resumen, ;como la educacion, que pre-
tende afirmarnos, conseguira hacernos mas livianos?

La que nombrandola “esencia” pretendimos contenida en el concepto no es
sino la cristalizacién de uno de aquellos momentos, una mas de las relaciones de
poder, un intercambio desigual entre los términos de la relacion y de ésta respecto
a otras relaciones:

el poder simple no es mas que el exceso de poder de un
hombre sobre el poder de otro. En el intercambio, el poder
de un hombre no se mide por sus efectos directos, sino en
relacion al poder de los otros. Por consiguiente s6lo es poder
el exceso significante (ZARKA, 1997, p.100).

Las palabras parecen remitir a esencias, pero no son mas que signos de podet,
acmulos de un exceso de significante que la misma pretension sustancialista pone
de manifiesto. La palabra muestra el poder porque siempre dice algo mas y mas
alla de lo que nombra. Pero cuando signos y significantes se exponen en la plaza
publica, en el 4gora, se les dota de significados compartidos entrando asi en un
juego politico; los significados son, finalmente, el producto de la ciudad, de la
asamblea, de lacomunidad que es quien los consigna, los hace circular y redistribuye
en el intercambio educativo sus posibles excesos de significacion. Esa es, por otro
lado, también su debilidad, porque la propia educacién, como la plaza, agora o
ciudad, por su caracter publico, se convierten a si mismas en signos; al exponerse
se hacen vulnerables, susceptibles de ser afectadas por otros excesos.

Este es el contexto en que opto por emplazar la busqueda de nuevos significa-
dos (sentido y razdn) a la tarea educativa, para lo cual advierto que recurriré a los
viejos conceptos pero des-esencializados. Desprovistos del poder mistificador del
sacerdote, podran enfrentarse, cruzarse, relacionarse como en una peculiar partida
de ajedrez cuya Unica regla consista en transgredir sistematicamente todas las reglas
convencionales del juego. Hacerlos circular, resignificarlos, acaso sea, finalmente,
la oportunidad de volver a dotarles de poder.

...mi aprendizaje no tiene mas fruto que el de
demostrarme cuanto me resta por aprender (Montaigne)

La ciudad no se caracteriza por ninguna de las formas aparentemente estaticas
en que pueda haberse mostrado a lo largo del tiempo y los lugares, por los vestigios
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que conserva de épocas pretéritas o por los rasgos que buscan hacerla cada vez mas
igual a si misma; menos todavia por algo sustancial oculto tras esas formas.
Llamamos ciudad, por contra, a la permanente mutacidon con que ciertos espacios
han ido -y siguen— conformando nuestra plenitud corporal como entidad colectiva,
acompafada de su propia transformacion fisica -aunque a veces esto Gltimo haya
ocultado lo primero que resultaria, asi, bastante imperceptible. La ciudad nunca
fue la materializacion de una idea proyectandose en piedra y lugar, sino los infini-
tos trayectos que, como haceres de ella en nosotros, fueron trazando el territorio
de nuestra identidad, transcribiéndose en ella como en un mapa de deseos.

La ciudad, entonces, no es forma sino espacialidad conformadora. Pues ;qué
es lo que se mueve, cambia o se transforma en un espacio dado, aparte del espacio
mismo? Lo que llamamos sociedad, ;no es el propio movimiento de la organizacion
social? No existe, por lo tanto, una polis inmutable cuyos elementos integrantes
vayan cambiando; tampoco es una cuestion de grados o diferencias cuantitativas,
acumulables hasta resolverse en un salto cualitativo. La categoria de totalidad, que
no hay que temer recuperar para el caso, no se refiere a un conjunto pre-definido,
sino a una realidad abierta que se constituye como real con nuestra presencia pero
que al mismo tiempo nos constituye, como podremos ver, instituyéndonos.

Existen, si, partes que cambian en su proporcion respecto del todo; significa-
dos que se sobreponen. Quiza conviniera mejor decir que existen relaciones cam-
biantes entre las partes; relaciones que, unay otra vez, constituyen las partes puesto
que la particion es, ella misma, una relacidn privilegiada que determina la presen-
cia 0 no, la existencia incluso, de unas u otras partes (nacionalidades, géneros,
clases).

Lo mismo puede ser aplicado al logos (el calculo, la palabra), término que, si
bien usamos como sustantivo, nombra una accion relacional. Se trata de una pe-
culiar relacion referida, cuanto menos a, por un lado, lo que hay, lo que “es”, la
historia que nos contamos porque nos tiene en cuenta, nos calcula, nos da la
palabra, una determinada relacion de significante-significado(s). También lo que
puede “ser” en el universo de los posibles; la ficcion de un nuevo relato o un nuevo
relato, ficticio pero posible; una historia en la que podriamos contar de otro modo;
otro célculo, otros significados y, quiza, otros significantes. En tercer lugar, la
mutacion entre lo que es y cualquier otra de las posibilidades de ser; el paso de lo
que es-ya a otro “es” actualizado en el universo de posibles; la forma en que pode-
mos cambiar el calculo de lo que tenemos —que nos tiene— para llegar a la otra
historia, a otras relaciones significantes-significados.

La palabra, al asignar parte, traza un limite en el seno del cual nos emplaza y
re-sitla modificando asi la relacion: nos atribuye pertenencia. Ya no somos tan sélo
sino que somos de una condicion que nos define, nos acota (partido politico,
nacionalidad, sexo, confesion religiosa, etc.). Somos algo porque somos de algo.
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La palabra es una marca y como tal demarca tiempos o épocas, territorios,
ciudades... Nombrarnos por lo que somos, por lo que mostramos (signos), nos
cierra, nos delimita respecto a lo que podemos seguir siendo, nos impide vislum-
brar aguello que hace posible lo que ahora somos (el espacio donde se inscriben los
signos): ese es el marco de nuestro exiguo poder individual, las condiciones de uso
de nuestro propio, mezquino exceso de significante.

La ciudad aparece, entonces, poblada por anhelos, fantasmas y seres descarna-
dos cuya aparente solidez nos impide reparar en lo que la define, lo que la hace
posible como lugar habitable: no sus presencias sino sus ausencias; su capacidad
de albergar a nuevos habitantes; sus vacios que, en Gltimo extremo, posibilitaran
nuevos desenvolvimientos. En definitiva, ignoramos que la ciudad es una relacion
espacial para inscribirnos en la cual tenemos que conquistar un lugar propio en
ella, definir nuestro espacio, horadar pasadizos entre y junto a otros con-ciudadanos.
Las formas de esa espacialidad han venido siendo, en efecto, penosamente abiertas
por la accion colectiva del conjunto de los ciudadanos actuando como un s6lo
cuerpo; aunque hoy las mas de ellas se reduzcan apenas a una vieja memoria
evocadora de las antiguas rutas incitandonos apremiante, compulsiva y casi vio-
lentamente, a transitarlas de manera ordenada, dictando: mantengamonos dentro
de los limites.

Se inventaron instituciones para que fueran albergues seguros de convivencia
ciudadana; pero éstas, contraviniendo el caracter no fundacional del devenir,
pretendieron enfrentarse a lo inconmensurable con vara de medir; recurrieron a
un logos esclerotizado para nombrar lo innominable y calcular lo incalculable.
Largo tiempo se ha perseguido hacernos ciudadanos de una ciudad en la que ya no
podemos reconocernos porque se ha querido cumplirlo a costa de cegar nuestros
0jos, tapar nuestros oidos y atar nuestras manos, anulando los sentidos de los que
nos dotd, como dijimos, la ciudad misma.

No nos reconocemos como ciudadanos porgue se nos priva de utilizar los sen-
tidos de ese cuerpo que somos de una ciudad a la que se quiere igualmente
desencarnada, como si toda la consistencia de sus habitantes y de la propia ciudad
fuera la de un halo dorado en medio de una pesadilla. Sin sentidos, sin sentimientos,
perdidos en la (sin)razon ;cdmo atribuir significados a los signos de la ciudad?
¢cémo tener poder? ;cémo podremos cualquier cosa? Reducirnos a todos y a cada
cual a la impotencia, eso es lo que parecen haber hecho las instituciones. Se dir,
¢no nos han indicado, a cambio, la cima en la que, aseguraban, mora la libertad?
Pero también nos condenaron, como a nuevos Sisifos, a acarrear eternamente en
el ascenso la enorme losa de las normas, de una ley el lastre de cuyo peso nos
impide arribar a la cumbre.

Y sin embargo, aun hoy podemos reconocernos en, al menos, una de esas
instituciones que, a diferencia del resto, hizo suya la tarea de proveernos de una
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ciertainsolencia (de insolens, desacostumbrado, pero también demasiado, en exceso)
de un poder con que hacer frente al desafio de transgredir la norma, aligerar el peso
de la ley, explorar lo inexplorado, trazar nuevas rutas, reconocer y vulnerar los
limites.

Sea una ciudad codificada hasta el punto en que todo resulta “acostumbrado”,
perfectamente previsible y calculable, narrable; en que todos se cuentan unay otra
vez la misma historia recurriendo para ello a los mismos atavicos rituales. Un
minimo cambio en la direccion o intensidad del viento, la presencia imprevista de
un ave extraviada de su ruta migratoria, hasta la menor alteracion en la frecuencia
del latido cardiaco de cada uno de sus habitantes, estan registrados por siempre en
sus viejos codices y el error inadvertido de un viejo copista se reproduce eterna-
mente como una tara de sus habitantes. El leve temblor de un parpado del mas
insignificante de sus mendigos durante el suefio representaria un cataclismo.

Lo que caracteriza el poder de una colectividad, su capacidad de actualizarse
en modos y mediante acciones diversas reside, también, en su exceso de significantes.
Pero, puesto que no podemos enunciar esas acciones antes de su ocurrencia, puesto
que no podemos conocerlas y menos adn re-conocerlas, evocarlas, entonces todas
las pretensiones propositivas del conocimiento no son sino una enorme ficcién,
que no lo es menos por el hecho de ser una ficcion compartida (de la que todos
somos parte, en cuyo logos, en cuya construccion narrativa, todos, de un modo u
otros, tomamos parte).

No hay forma de conocer lo que los individuos o la sociedad pueden hacer o ser
sino en su funcionamiento relacional, cuando se revelan en el mismo acto del
hacer-se 0 ser, esto es, al contarse de nuevo, al narrarse de nuevo su propia historia
Yy, como consecuencia, al repartir de nuevo los papeles en esa historia. La ciudad,
entonces, es una ciudad-rio cuyo transcurso no puede ser ajeno al caudal que
porta, al lecho de su cauce con su limo cenagoso, incluso al pescador que duerme
en la orilla ignorante de que sus pies, que apenas rozan el agua, estan ocasionando
una turbulencia més alla de su vista.

El curso de nuestra ciudad-rio no solo tiene que ver con su transcurso sino
también con un discurso, que solo puede ser con-curso. La ciudad discurre, quiero
decir, se desplaza; pero también, piensa. Concurrimos en el pensar de la ciudad,
esto es, nos convocamos a ello y nos dirigimos hacia ello; pero también concursamos,
es decir, realizamos una apuesta por un resultado probable.

La ciudad no es un ente sustancial que recorra cauces historicos prefijados sino
que, como némada, se desplaza y abre caminos con su exploracion erratica. Aun si
gueremos seguir insistiendo en la existencia de tal cosa como una ciudadania
abstracta ésta no podra ser otra cosa que sus diferentes itinerarios: al nGmada no lo
define el conjunto de los caminos recorridos, sino su apertura y disposicion a
seguir trazandolos.
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La ciudad son sus calles y plazas que invitan a la celebracion y la fiesta, donde
se deambula gozosamente junto a los otros; no los lugares acotados en los que se
cocina soledad y hastio. Aquello que es (que hemos hecho) posible, en el universo
de las posibilidades de transcurso, es la ciudad; como lo posible, en el universo de
las posibilidades de discurso —del discurrir—, es la educacién. Pero ¢y lo posible en
el universo de las posibilidades del concurso? Si negamos las posibilidades
propositivas de lo conocido, quedamos instalados de nuevo en un vacio, aquél
lugar de nuestro deseo a partir de donde, en todo caso, habremos de poner en
juego todos nuestros recursos para tramar las relaciones entre lo que la sociedad ya
ha sido —las viejas cuentas, la cuenta de la vieja— y lo que todavia es posible, un
nuevo logos. Y esa es la tarea que cumple a la escuela: el concurso en la construccion
de la ciudad del deseo, como también dar cuerpo al deseo de construir al fin esa
ciudad cuyo suefio somos y que ahora sofiamos juntos.

Es entonces cuando nos encontramos con que cada vez que algo se constituye,
al actualizarse una de las posibilidades multiples, queda igualmente definido por
la existencia simultanea de posibilidades no actualizadas que, en consecuencia,
siguen siendo posibles, luego siguen conformando su “entidad”. Los componen-
tes de ese colectivo que concurre, llamémosle sociedad, no pueden ser elementos,
integrantes o contenidos de una entidad que hemos declarado insustancial. En
efecto, en el lugar de la ‘cosa’ sociedad se encuentra lo social, la confluencia de
relaciones, el curso (transcurso, concurso, discurso): una trama entre personas,
objetos, circunstancias, tiempo, lugares, etc. en la urdimbre de nuestra voluntad y
nuestra conciencia. La sociedad seria, en todo caso, una textura.

Asi, cuando alguien “accede” a una ciudad, entra en su esfera de influencia,
pasa a constituir él mismo la ciudad. La determina, si, poblandola; pero al precio
de quedar atrapado, determinado a su vez por ese conjunto de fuerzas en relacion:
“De modo que el hombre justo no diferird en nada de la ciudad justa en lo que se
refiere a la idea de justicia, sino que sera semejante a ella” (PLATON, La Republi-
ca § 435b, p. 238). En realidad no existe siquiera el ciudadano que accede a la
ciudad, pues ésta crea con su transcurrir lo que la constituye: nuestro discurso s6lo
puede ser, nuevamente, un concurso.

Concurrimos para construir una ciudad en la que morar porgue lo necesitamos
para reconocernos en lo que somos y siempre hemos sido: ese otro yo a quien
llamamos extranjero, mendigo, prostituta. La institucion escuela nos procura un
discurso, la in-corporacion a la textura. Permite pasar a formar parte de otro cuerpo
0 también reconocer en el otro parte de mi cuerpo; apostar por la reconstruccion
de la ciudad; darnos posibilidades de recrear aquello que nos ha constituido.

La sociedad organizada, instituida, es la forma que toma la pretension de de-
terminar lo indeterminable. No es un 6rgano; es una funcién pura: organizar,
instituir. Para pensar “organizar” no se requiere pensar a la vez en los objetos
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organizables; pero cada vez que se aplica organizacién a algo, ése algo queda orga-
nizado, determinado; siempre que algo se va organizando y determinando, emer-
ge de manera simultanea, en ese mismo acto, lo indeterminado. Se trata del heraldo
de la presencia de un nuevo poder (instituyente) que se materializara en la presion
ejercida sobre los limites trazados por aquello que el acto de instituir excluy6 de
entre todo cuanto puebla el universo de lo posible.

La sociedad organizada no es otra cosa que una inconsciencia, mientras que lo
social organizante, lo instituyente, es la consciencia; no la consciencia como
propiedad, sino como impulso de la propia accion institucionalizadora. Lo
instituido se impone por la fuerza de la repeticion e impide la eleccion (o la
consciencia) porque se presenta como lo absolutamente determinante, como la
causa necesaria. La educacion representa la excepcion a esa norma: es la consciencia
activa respecto a la capacidad de la determinacion. Frente a la aceptacion de lo
determinado supone la posibilidad, la apuesta, el célculo, un logos que fisura sus
propios limites abriéndose a lo indeterminado. Al enfrentar el universo infinito de
lo posible permite que donde habia determinacién haya una espera (activa o pasiva,
paciente o desesperanzada).

En lo organizado, el hueco de la consciencia se rellena con tiempo lineal, que
es el tiempo de las relaciones causales y el tiempo de la repeticion. El tiempo lineal
es, como su nombre indica, un “tiempo espacial” puesto que obra también por
extension, por generalizacion: se espera de lo particular que llegue a ser general. El
tiempo lineal demarca, como el logos, territorios; pero éstos se articulan en una
relacion de orden (que se pretende total) mediante la cual los individuos se muestran
a si mismos como objetos organizados, semejantes, en relacion con un criterio
universal que es, precisamente, la misma relacion.

Pero el tiempo de las ciudades tiene agujeros como los tiene el espacio ciudadano;
son los huecos que deja la reticula ordenada. El ciudadano de orden teme que de
ellos emerjan los monstruos del devenir incierto porque, cuando se asoma, ve
como negrura abismal lo que es apenas bruma que vela los paisajes al fondo. No
hay solidez en la niebla, ésta se disipa a medida que vamos atravesandola, aunque
para eso hace falta la determinacion de introducirse en ella. La educacion del
ciudadano se inserta en esa reticula ordenada por las determinaciones; pero puede
también lo contrario, circular por los agujeros incluso a riesgo de desgarrar la
trama.

Si la educacion cobra significados extrayéndolos de su dimension vacia e
instituyente y no de su plenitud instituida, ;lo hara al modo en que algo (plural) se
singulariza cuando deviene organizadamente, cuando se re-conoce como la parte
de un todo predefinido? Pues lo plural informe cobra formas reconocibles tras la
aplicacion de la mirada del orden que segmenta, clasifica, normaliza; una mirada
gue nos escinde en un nosotros /los otros y que requiere, como artificio para unir
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lo separado, del re-curso de la palabra —que separ6 lo unido.

Pero, ;qué es eso “algo” (plural) que deviene? y ien el seno de qué deviene? De
nuevo tenemos que abordar lo pleno y lo vacio desde su paraddjica condicion
relacional: la plenitud de lo informe buscando acomodarse en los vacios dejados
entre las formas preexistentes. La educacion es una virtualidad, una posibilidad en
el universo infinito, un poder, una pretension de encarnadura, eso que hemos
llamado también el goce. Se trata de un imposible tratando de mostrarse en el
mundo de los posibles; algo que por definicién no puede ocurrir plenamente
(puesto que es im-posible). Por ello lo educativo nunca llega a satisfacer plena-
mente, porque nunca llega a saturar laimposibilidad en el universo de los posibles,
lo que hace que reiteradamente busque cumplirse en diferentes modos, simultaneos
0 consecutivos, en apariencia siempre infructuosos.

En consecuencia, la educacion puede acabar también traduciéndose en una
compulsiva repeticion de rituales evocadores a través de los cuales se convoca a un
posible que satisfaga la imposibilidad. Pero, al hacerlo asi, lo instituido limita la
capacidad instituyente de aquellos a quienes con-forma. Al reducir laamplitud de
las relaciones condena lo que de educativo-instituyente puede quedar en lo
instituido y sacrifica su propio ser, porque lo formal s6lo puede perpetuarse medi-
ante una permanente conformacion, mediante una constante atribucion de nuevos
significados emanados de lo informe (por eso la obra de arte se prolonga mas alla
que otros objetos, al contar con nuestra complicidad que la conforma).

La educacion deja de ser espera activa cuando ya no hay indeterminacion sino
s6lo compulsion. Por el contrario, la singularizacion (que es lo que dota de identidad
politica —de polis— a lo educativo institucional) surge cuando lo indeterminado
que constituye el universo de lo posible queda determinado en su encuentro con
lo otro, tramandose asi en la red de signos y significados compartidos:

Cuando se pasa de la ética del poder (potentia) humano a la
politica del poder (potestas) del Estado, este poder sélo
pertenece al campo politico porque no es ni Gnicamente ni
esencialmente violencia manifiesta, es decir, porque se fun-
damenta y se despliega en una red de relaciones simbolicas
[...] El poder sélo es politico en cuanto que es productor de
signos codificados por el derecho (ZARKA, 1997, p.102).

De ese encuentro entre la indeterminacion y lo determinado emerge la
singularidad. De hecho, la singularidad es precisamente ese encuentro, esa relacion
—simbdlica—. Por eso podemos también distinguir entre individuos y sujetos. Un
individuo es la suma de las determinaciones que lo conforman. Un sujeto es,
ademas, el conjunto de lo posible, de lo que puede, de lo que es capaz de mostrar
de si, como signo, ante el resto. Es sujeto precisamente porque esta sujetado a lo
que lo determina como individuo para, a partir de eso mismo, utilizando los
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vacios de esa forma, abrirse al universo de lo posible, del poder, de la atribucion
sobre si de nuevos significantes. A partir de la constitucion del individuo en sujeto,
éste es ya indeterminable. El individuo es la lectura que los otros hacen de uno a
partir de lo idéntico a ellos, mientras que el sujeto es lo que siempre se sustrae a esa
codificacion.

Ahora bien, puesto que el universo de lo posible encierra en si, por definicion,
todas las posibilidades, entonces cualquier singularidad queda definida tanto por
lo determinado como por lo indeterminable, lo que quiere decir que en el mismo
acto de constitucién de la singularidad se inicia una nueva proyeccién sobre lo
posible. Es ese permanente devenir de las singularidades el que incomodara a una
escuela que se limite a precisar los itinerarios de lo posible y los tiempos de la
sucesion; de-limitar los territorios del deseo.

Si nos mostramos dispuestos a transitar por ese territorio abierto del deseo,
debemos estar decididos, como los héroes helénicos, a arriesgar nuestra humanidad
en la exploracién de lugares desconocidos; quiza no corramos riesgo fisico alguno,
pero siempre arriesgamos la libertad, que es aquello que humaniza nuestra vida,
aquello por lo cual la vida merece ser vivida.

¢Estamos sugiriendo quiza que el dominio racional abandone la escuela
entregandola asi a lo imposible, al espacio sin limites y el tiempo sin secuencias del
deseo? ;Declinar el encargo que la modernidad ilustrada hizo a la escuela para que
se ocupara, junto a la formacion de la ciudadania, del cultivo de la razén? Recor-
demos que este encargo supuso la tardia recuperacion de uno de nuestros referen-
tes fundacionales, como pone de manifiesto la siguiente advertencia platénica:

“... no se debe pedir ni insistir en que todo se adapte a los
deseos de cada cual, sino mas bien los deseos a la propia
razon. Tal es el deseo que la ciudad y cada uno de nosotros
debemos solicitar con ahinco: ser razonables” (Leyes, § 687¢,
p.145).

La admonicion es, una vez mas, paraddjica. Los deseos de cada cual, dice Platdn,
deben adaptarse a la razén y no a la inversa. Y ello asi porque tal es el deseo de la
ciudad. Es decir, el deseo de la ciudad, que debe imponerse sobre los ciudadanos
mismos, es que los deseos de cada cual se sometan a la razon. No cabe pensar otra
cosa sino que nos encontramos frente a dos tipos de deseo de naturaleza bien
distinta, pues cada uno de ellos se sitGa en una posicién diferente frente a la razén.
Por un lado, el deseo de cada ciudadano; por otro, el deseo de la ciudad. Entonces
la ciudad, que como hemos dicho nos constituye, ;por qué nos hace entes deseantes
y no en cambio seres racionales si lo que demanda de nosotros es que sometamos
el deseo a la razon?
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Precisamente la ciudad, que no vive sino por el deseo y por el deseo nos
constituye, desea que nuestro modo de ser ciudad y en la ciudad, se someta a la
razdn. Da por hecha la existencia de nuestros deseos; pero no asi el ser razonables,
que es algo que debemos solicitar con ahinco. Quiza porque: “Es peligroso que
exponga sus deseos quien carezca de inteligencia: le sucedera lo contrario de lo
que pide” (Leyes, 8 687¢, p.145). Nueva paradoja, s6lo podemos exponer los deseos
cuando lo hacemos desde la inteligencia, esto es, haciendo uso de nuestra razon.

Ser razonables como deseo de la ciudad y de los ciudadanos. Hacer uso de
nuestra capacidad racional, empefiarnos en el intento de sobre codificacion; dejar
que la razon se imponga, que la razén imponga sus cddigos. Aristdteles inicia uno
de sus libros con estas palabras: “Todos los hombres desean por naturaleza saber”
(Metafisica, §8980a) y en su version ilustrada, Montaigne, como si lo estuviera
comentando, aunque sin mencionarlo, dice:

No hay deseo mas natural que el deseo de conocimiento.
Probamos todos los medios que pueden llevarnos a él.
Cuando nos falla la razén, usamos de la experiencia, que es
un medio mas débil y menos digno; mas es la verdad cosa
tan grande que no debemos desdefiar ningin camino que a
ella nos lleve (Ensayos, 111, p.337).

La experiencia, pues, aungue de manera mas débil y menos digna que la razén,
también nos conduce al conocimiento y a la verdad. Hace bien Montaigne en
recelar de la experiencia que, entendida como lo empirico (del griego empeiria),
parece habernos conducido a una sobre valoracion del dictado de los sentidos, a
que todo se adapte a los deseos de cada cual, ignorando o despreciando la razén. Pero
;como se habria situado este hombre moderno de encontrarse, como nosotros,
frente a una razon denigrada como consecuencia de los abominables experimen-
tos politicos, econdmicos y tecnoldgicos del presente siglo, todos los cuales han
sido y siguen siendo emprendidos bajo su advocacién? Sin embargo no debemos
reaccionar frente a todo ello obcecandonos en negar el mundo de las apariencias;
también la experiencia puede conducir hacia la verdad y en consecuencia tendremos
que recuperarla, siquiera sea para conjurar los monstruos producidos por el suefio
de la razon.

Tanto Aristételes como Montaigne apelan a la naturaleza. Alun tomandolo
como mito primigenio, previo a la fundacion de cualquier orden social, lo natural
representa la ventaja de instalarnos en una condicion primordial en la que razén y
experiencia aparecen indisociadas: la experiencia humana no puede por menos
que integrar la razon, al igual que ésta propicia que las experiencias tengan calidad
de tales. Si somos, pues, también seres de naturaleza, entonces, segun parece,
nuestro destino esta ligado a nuestro deseo; aunque sea como un destino siempre

180



Pro-Posi¢des, v. 18, n. 1 (52) - jan./abr. 2007

frustrado pues nunca sentimos ser lo que deseamos, si bien hasta cuando nos
enfrentemos a la muerte seguiremos haciéndolo como entes deseantes. ;Como
sujetos incompletos, por tanto?

Una vez mas, lo que deseamos no es lo que, faltdndonos, ansiamos, sino lo que
ya somos. Cuando tomamaos en consideracion al deseo ya no se distingue si es que
deseamos por naturaleza saber (aplicamos “naturalmente” la razén) o si es justa-
mente el deseo de saber lo que se constituye en nuestra naturaleza racional; si es la
ciudad la que desea razén en nosotros o si nosotros imponemaos razén en la ciudad
de los deseos; si somos entes de razon (atributo) que deseamos o si el deseo ha
construido nuestra racionalidad: nuestros pensamientos, deseo; nuestros
sentimientos, deseo; nuestras acciones, deseo; nosotros mismos, en definitiva, deseo
y s6lo deseo. La pluralidad de significados demuestra, una vez mas, el poder
contenido en la afirmacidn aristotélica a la que Montaigne afiade un cierto senti-
do teleoldgico asociando en su texto “deseo de conocimiento” a verdad.

Saber. Conocimiento. Verdad. Deseo. No todos estos términos son semejantes;
mientras los tres primeros parecen consignar orden —luego norma-—, el deseo ¢(no
apunta a una radical pulsion creadora? La creacién no tiene tanto que ver con el
paso del caos al orden, como con la inmersién en las profundidades abismales de
un desorden de los sentidos, pasional; un abandono, deciamos, a lo imposible que
escapa, unay otra vez, a los intentos de formalizacion total. Pasién y conocimiento,
entonces, se presentan en apariencia como irreconciliables, como mutuamente
excluyentes: la pasion perturbando el trabajo del conocimiento. Y sin embargo
todo conocimiento ¢no ha requerido del sujeto conocedor cierto apasionamiento
en el proceso de conocer del cual sera su provisional reposo? (resulta dificil admitir
que ese paso del no saber al saber no resulte apasionante). Un conocer que es,
pues, apasionado, por mucho que el conocimiento se manifieste como un orden
sereno.

Cabra precisar, en todo caso, el sentido en el que se utiliza aqui el término
pasién; cuando, como se diria desde el psicoanalisis, se transforma el objeto de
placer en objeto de deseo. En tales ocasiones el sujeto llega a identificarse con el
objeto deseado, de tal modo que, no pudiendo seguir concibiéndose a si mismo
sin él, el objeto de deseo se convierte en criterio de vida o muerte. Es pasion, en
todo caso, lo que manifiesta, una vez mas, un vacio, aungque no una carencia;
porque deseo no implica falta sino intencion, proposito, poder, accion, produccion.

Es curioso que el término deseo remita etimoldgicamente a desidia (que signi-
fica voluptuosidad entendida como abandono, dejadez) porque generalmente se
entiende que el deseo nos mueve y no lo contrario; salvo que recurramos a la
expresion popular segan la cual quedamos “abandonados al deseo”, es decir, ren-
didos, entregados, perdido todo arraigo confiado en lo que nos ha determinado,
en lo que ha podido sobre nosotros; tal como deciamos antes, abandonados a lo
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imposible, poseidos por el deseo. Aungue igualmente cabria asociar el deseo a la
voluntad, al esfuerzo que realizamos tendente a buscar y /o conservar todo aquello
gue presuponemos contribuye a nuestra preservacion.

Pero, ;qué tenemos que preservar? ;qué es aquello que supuestamente ya so-
mos y queremos a toda costa seguir siendo si no es precisamente el ser mismo
(SPINOZA, 111, 6, p.191) o, reduciéndolo a términos mas comprensibles aunque
ramplones, la vida humana —pues es el modo en que nuestra especie animal es?
Desear no es otra cosa que esforzarse activamente en la basqueda de lo que nos
preserva en nuestra conciencia de ser. En Gltimo extremo, esa identificacion con la
humanidad no es otra cosa que la busqueda misma (y viceversa). En uno de los
diadlogos platonicos ensefia Didtima a SAcrates en los siguientes términos: “...el
amante de las cosas buenas las desea: ;qué desea? Que lleguen a ser suyas” (El
Banquete, §204e) “[...] Luego, en resumidas cuentas, el objeto del amor es la
posesion constante de lo bueno” (El Banquete, §205¢). Deseo como posesion:
pasion; pero ;hay todavia algin otro objeto de ese amor apasionado, mas alla de lo
bueno?

[...] es necesario, segin lo convenido, que desee la
inmortalidad juntamente con lo bueno, si es que
verdaderamente tiene el Amor por objeto la posesion perpe-
tua de lo bueno. Necesariamente, pues, el Amor serd también
amor de la inmortalidad. (El Banquete, §207a)

Pasion: cuando el objeto de placer —lo bueno— queda convertido, transmutado,
en objeto de deseo —posesién—. Pero posesion perpetua: inmortalidad. He aqui
vinculados deseo y afan de inmortalidad. Nos enfrentamos a la muerte como
entes deseantes, deciamos. Oponemos frente a nuestra condicion mortal, el conocer
apasionado.

Es de nuevo Montaigne quien pone en boca de Ciceron que “el filosofar no es
otra cosa que prepararse a morir” (Ensayos, |, p.123); recordemos la vulgarizada,
aungue no necesariamente incierta, acepcion de Filosofia como “amor a la
sabiduria”. Amar, pues, el conocimiento como preparacion para la muerte. Pero
hay algo mas, porque enfrentarse a la muerte, reconocer esa condicion nuestra,
nos libera de toda otra atadura o, al menos, nos dicta el lugar desde donde instalarnos
en la libertad. Como dice el mismo autor poco mas adelante: “No sabemos donde
nos espera la muerte; esperémosla en cualquier lugar. La premeditacion de la muerte
es premeditacion de la libertad. EI que aprende a morir, aprende a no servir.”
(Ensayos, 1, p.130).

Enfrentemos a la muerte; de tal modo conquistaremos la libertad. Se trata,
como espero poder mostrar, de algo mas que una mera apelacion estoica; se trata
de un dictum que nos servira de ayuda en nuestra indagacion de la ciudad, puesto
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gue nos convoca, nos llama juntos, en nuestra condicion politica, al concurrir
ciudadano ya que desde épocas pretéritas, en aquella Grecia clasica, mitica funda-
dora de la ciudad, “la vida de un hombre libre requeria la presencia de otros”
(ARENDT, 1988, p.32).

Consecuentemente con lo sefialado, propongo que extendamos el nombre de
Eros a este afan de conocimiento que, de manera quiza redundante, pudiera llamarse
deseo apasionado. En tal sentido no puede haber conocimiento verdadero (en el
sentido de que nos compromete vitalmente) sin amor pasional, puesto que en éste
el sujeto se dedica integramente a su objeto identificaAndose con él. Si el deseo es,
ante todo, un deseo de si —de produccién de si—, entonces sdlo hay verdadero
conocimiento, tal vez sabiduria, cuando se llega a una cierta comunion entre el
sujeto y el objeto de manera que ambos se transforman por efecto de la relacién
produciendo un nuevo sujeto.

Por cierto que entonces el deseo es desidia, el esfuerzo es abandono; pero aban-
dono de todo aquello que limita al sujeto deseante y al objeto de deseo que,
habiendo venido a ser una misma cosa, es abandono a todo cuanto les excede. ;Es
es0, acaso, lo que forma parte del ser hombre de todos los humanos, de su célculo,
de su logos? Luego, es cierto que la pasion por el conocimiento nos separa de los
otros? ;qué la razén y el deseo, el conocimiento apasionado es, finalmente, egois-
ta?

Aceptemos provisionalmente que conocer sea ese hacerse uno con lo cognoscible,
ese encarnamiento. ;Qué es, entonces, eso que se hace carne? ;qué es aquello con
lo que el buscador, el conocedor, llega a identificar con su propia carne? El
conocimiento cesa de interesarnos cuando no se presenta encarnado:

lo cognoscible no constituye sélo una funcién de los obje-
tos, de lo que esta alli para ser conocido. Se trata también de
una funcion de los sujetos, de los observadores, en relacion
con lo que se desea y lo que exige ser conocido (WILLIAMS,
1997, p.9).

Luego, ha de tratarse de algo que confiera identidad al conocedor, de modo
gue su negacion por otros significaria poner en cuestion al sujeto mismo. Aunque,
paraddjicamente, el conocimiento nos expone puesto que no tiene sentido si no
se exhibe, como parte de uno mismo, frente a los otros; es mas, el célculo de la
parte s6lo puede estar referido a una pluralidad que nos excede. Si no es asi dejamos
de otorgarle el caracter de conocimiento, no le damos nombre, no cobra sentido
para nosotros, no lo investimos.

Es precisamente esa investidura la que transforma a cualquier objeto en un
objeto de conocimiento, luego de deseo. En consecuencia son siempre los otros
quienes le confieren esa naturaleza. Nosotros creamos objetos de deseo que, en-
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carnados, nos re-crean; de ese modo nos convertimos en aquello que deseamos;
como en un acto de canibalismo devoramos intelectualmente aquello que deseamos
para incorporarlo, para que pase a formar parte de nosotros. La pasion resulta, a la
postre, narcisismo.

Nos apasionamos porgue tenemos ante la vista el resultado de la transformacion
gue operara en nosotros la posesion del objeto deseado; o bien nos apasionamos
por el proceso mismo de desear, de poseer definitivamente todos aquellos objetos
gue creemos que nos perpetdan en nuestra humanidad. Pero, jen qué consisten
esos objetos a cuya posesion llamamos conocimiento? Y ;cudl es el caracter de la
transformacidn a que da lugar en nosotros?, ;en qué quedamos transformados?
Finalmente, ;tiene todo esto algo que ver con esa peculiar alquimia a la que damos
el nombre de educacion?

La filosofia, al menos desde Descartes, nos ha ensefiado que el conocimiento
es un proceso racional y no un acto apasionado. Luego, o la razén no da valor a la
vida 0 nos conduce a un conocimiento que, pues excluye la pasion, es falso. Si
deseamos lo que somos —perpetuarnos— ;quién es el que desea antes del momento
del desear? ;Cudl es el ser cuyo intento de preservacién constituye el deseo?
Planteado asi el asunto, no parece posible otra respuesta que la de un yo previo a
todo deseo, es decir, un yo desencarnado, una mente que excluiria al cuerpo
deseante. El conocimiento del que este ego es capaz seria un conocimiento de
juicios ajenos de todo punto a cualquier motivo no racional, a cualquier cosa que
no sean los propios juicios preexistentes. EI conocimiento esta ya ahi'y se despliega
conforme el ego va descubriendo las leyes propias que lo rigen, que no son otras
que las que lo configuran: el conocimiento como proceso por el que la razén
cognoscente se conoce a si misma.

Las pasiones, en este esquema, no pueden ser otra cosa que una interferencia
respecto a ese puro proceso de conocer, a esa pura conciencia que, en Gltimo
extremo, no es sino solipsista y, en consecuencia, provee al sujeto de un
conocimiento del mundo limitado al conocimiento de si mismo (del conocimiento
mismo). Pero si, como dijimos, son los otros y es lo otro lo que da sentido a mi
saber; si yo quiero, por tanto, conocer lo otro y los otros (el mundo), no tengo mas
remedio que enfrentarme con sujetos encarnados, esto es, con otros entes deseantes,
apasionados. Lo cual, por cierto, no podré hacer sin reconocer al menos que: a)
estos otros difieren entre si y respecto a mi mismo, luego tienen otros objetos de
deseo, lo que los sitta en diferentes circunstancias historicas, sociales, personales y
b) la via por la que puedo conocer a los otros y dejarme conocer por ellos es una
que conecte nuestros peculiares objetos de deseo, la via de su encarnacion o
encarnadura: el lenguaje.

El hombre no es solamente un ser de deseos; es también, como se ha sefialado
repetidas veces, un ser de palabra. Del mismo modo que el deseo es constitutivo
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del hombre —y también de los animales—, la palabra es constitutiva no de cada
hombre sino de la condicién humana, porque la palabra no supone una propiedad
personal sino una condicidn relacional: no puede predicarse de un solo individuo
sino, necesariamente, de la relacidn entre dos 0 mas de ellos. La palabra nos trans-
forma porque a través de ella se modifican nuestras experiencias al hacerlas pabli-
cas, al compartirlas. La palabra, el logos, es calculo, nueva particidn, reparto,
redistribucion de las partes. Los individuos que hablan entre si, que se intercambian
palabras en el seno de una comunidad de lengua, no dejan de mostrarse
reciprocamente. La comunicacion resulta, literalmente, un acto de ensefianza.

He aqui, pues, que el conocimiento, lejos de ser el atributo individual sugerido
por el tan extendido como falso sentido comun pedagdgico, desvela su naturaleza
ciudadana, politica, pues ya dijo Aristoteles que la ciudad requiere de la diversidad
y no de la uniformidad y Arendt nos recuerda:

La isonomia garantizaba la igualdad, pero no debido a que
todos los hombres hubiesen nacido o hubieran sido creados
iguales, sino, por el contrario, debido a que, por naturaleza,
los hombres eran desiguales y se requeria de una institucion
artificial, la polis, que gracias a su nomos, les hiciera iguales.
(ARENDT, 1988, p.31).

La socialidad de los individuos, sujetos en y por el lenguaje, no sdlo no es
obstaculo para el conocimiento, sino que es condicidn de su posibilidad. Es eso lo
que los /nos constituye como sujetos y no como meros objetos producto de
cualquier tipo de ciego determinismo. Somos sujetos de la polis, ciudadanos, por-
que por medio del lenguaje recreamos las condiciones mismas de nuestra vida en
comun en las cuales nos re-conocemos Yy, por tanto, generamos nuevos objetos de
nuestro deseo, es decir, nuevas situaciones, personas, objetos, etc. que nos perpetdan
y a las que somos capaces de valorar en tales términos.

Pero al mismo tiempo que nos constituimos en sujetos (o, precisamente, para
poder constituirnos como sujetos) quedamos sujetados a Nomos, una norma que
es aquella que establece esas condiciones de nuestra vida en comun tales que,
evitando la inquietud que socava nuestra existencia, el temor a la muerte, el fin de
la existencia que amenaza con impedirnos el cumplimiento del puro deseo, nos
garantiza la libertad junto a los otros. Enfrentamos la vida —y la muerte—, el trans-
curso del ser, desde el deseo de conocimiento que sélo se sacia con los otros, con el
concurso de los otros y mediante el discurso. Un discurso de la razén que, codifi-
cado por la institucion escolar, nos dota de poder. Ese es el deseo de la ciudad,
como el lenguaje humano es esa realidad abierta que no sélo nos constituye, sino
gue, ademas, nos instituye. La ciudad, la educacion, el deseo. Y el nomos, la ley.
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v

Pero, con mucho, la més grande y la mas bella forma
de sabiduria moral es el ordenamiento de las ciudades y de
las comunidades, que tiene por nombre el de moderacion y

justicia (Platon)

La “fuerza de la ley”, como Montaigne (Ensayos, 111, p.346) y Pascal
(Pensamientos, 860, p.38) escribieran y Derrida subtitula uno de sus trabajos (Fuerza
de ley), es el fundamento mistico de la autoridad. EI fundamento de la autoridad no
es, en consecuencia, racional (recordemos que comenzabamos el apartado anteri-
or preguntandonos qué ocurria cuando nos fallaba la razén). Tampoco la justicia,
como la autoridad, esta respaldada en la verdad sino en la fuerza: “la justicia sin la
fuerza es impotente; la fuerza sin la justicia es tiranica”, apuntara Pascal
(Pensamientos, 8103, p.46). Pero las leyes, habia dicho antes Montaigne
(Pensamientos, 111, p.346), no se obedecen porque sean justas, Sino porgue son
leyes; asi como el fundamento de la autoridad no es racional tampoco lo es la
obediencia a la ley.

No existe, quiza, otra correspondencia entre la razén, la autoridad, la ley y la
justicia, porgue ni siquiera podemos saber si la ley significa o no significa nada.
Kafka nos mantiene toda la vida ante las puertas abiertas de la ley, a la que sin
embargo no podemos ni siquiera asomarnos. ;Hay un exceso de significante en la
ley y por eso su fundamento es la fuerza o precisamente porgue no significa nada
necesita de la fuerza para imponerse pues por si misma carece de todo poder? Si la
ley no significa nada (no dota de significado, no atribuye significacion, es puro
signo vacio) ;no puede ser ocupada por cualquiera o, mejor dicho, no se pone de
manifiesto que es innecesaria toda ocupacion pues no hay nada que ocupar? (i la
puerta que demarca el adentro y el afuera permanece abierta ;sigue habiendo un
adentro y un afuera?).

¢No es entonces nomos, la ley, el modo en que se presentan —o representan—
algunas relaciones de poder? Pero si solo se trata de “algunas” relaciones, ;de qué
tipo es aquella relacion de poder que se representa a si misma bajo fuerza de ley
para fundamentar la autoridad, para hacer potente a la justicia? Aquellas, quiza,
que, segin hemos dicho, se presentan también de otro modo, vuelven a presentarse,
se sobre-presentan; aquellas que transforman el exceso de significado en exceso de
presentacion. Y bien, ;cudles son esas? Las que afectan a cada uno de los habitan-
tes de la ciudad, a todos y cada uno de los ciudadanos. Ese es el sentido que tiene
la siguiente afirmacion de Platon: “...un célculo de lo que es mejor y peor, cosa
que recibe el nombre de ley cuando se convierte en opinién comun de la ciudad”
(Las leyes, 8644, p.87).

La razon se convierte en ley cuando nos fuerza a hacer algo o nos lo impide,
mas alla de lo que dicta el deseo. Una ley cuyo cumplimiento apelara a la razon.
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Por eso la ley, que representa en términos tanto biblicos como hobbesianos el paso
del Estado de naturaleza (ese mito primordial del deseo /pecado original) al Esta-
do civil (ese otro mito sustitutorio, el de la razon fundamental), tiene como
condicidén de posibilidad su racional acatamiento por los stbditos, a quienes, sin
embargo, obliga.

La justicia, la més grande y bella forma de sabiduria, el ordenamiento de las
ciudades, cobra su poder de nomos, la norma, la ley que es a su vez, una de las
posibles formas en las que se presentan las relaciones de poder, aquella que nos
afecta a todos y, sometiéndonos a calculo y palabra, al logos, pide nuestro acatamiento
racional. En ella se traduce el deseo de conocer las circunstancias que nos impiden
preservar en nuestro ser y, en sentido positivo, aquellas otras que, por el contrario,
hacen posible su perpetuacion.

El deseo sometido a norma se transforma de puro conocimiento en
conocimiento justo, en sabiduria. ;Por qué no asignar a ese deseo el nombre de
educacion? La idea no es nada nueva, pues ya Platon definia la educacién como
“lo que hace al nifio desear vivamente convertirse en un ciudadano perfecto que
sabe gobernar y ser gobernado con justicia” (Leyes, 8643 b, p.86) y en el mismo
libro asignaba la responsabilidad de ocuparse de la educacion al mejor de los
ciudadanos. La educacion, entonces, como poder y deseo, como pretension de
conocer racionalmente la ley (o que no quiere decir necesariamente aceptarla),
esa norma de la que nos dotamos como pago del rescate de nuestra condicidn
“natural” (?) de aislamiento y muerte.

El hombre no es un ser social “por naturaleza” sino por educacion; ha de aprender
a vivir en la norma de la ciudad, como ciudadano, porque es un ser de deseo. La
educacion, al levantar el velo de un mitico estado de naturaleza, nos instala en el
estado civil, nos arroja a la pasion de la civilidad. La ciudad ya no s6lo nos causa
placer, la hemos convertido en objeto de deseo. Por la educacion deseamos la
ciudad de la que somos ciudadanos porque ella nos ha dado la humanidad que
queremos a toda costa conservar. La verdadera educacion (pues podria haberla —y
la hay— falsa) consiste en conferir valor a los otros como otros, puesto que su
alteridad es la condicion de nuestra vida en comun, de nuestra convivencia.

Hasta este punto nos ha sido permitido alzar el velo, descubrir la sin-razon:
que, reconocidos los otros como aquellos que preservan nuestro propio ser social,
el deseo de saber se convierte en pasion por el conocimiento y ésta en posibilidad
de crear normas encaminadas a ordenar nuestra propia ciudad, de ser justos y
libres, de ser humanos. Una vez descubierto que la educacion es una actividad
apasionada, porque en ella nos va la vida, ;podemos aplicar este saber radical a la
educacion de otras pasiones, incluida la del conocimiento?

El conocimiento es una base firme pero cenagosa; si se remueve enturbia las
aguas y nuestra propia vision. Procuremos agitarnos poco. Hablemos apenas del

187



Pro-Posi¢es, v. 18, n. 1 (52) - jan./abr. 2007

conocimiento como busqueda y atribucion de sentido a nuestra existencia, inclu-
S0 en sus aspectos mas instrumentales; establecimiento de un cuerpo de significa-
dos dominantes y adhesion a los mismos como condicién del sentimiento de
pertenencia a una comunidad. ;Hay aqui pasién? Si, en tanto identificacion del
sujeto con el cuerpo de significaciones colectivas, pues la vida no es solo un rostro
bioldgico sino también cuerpo social.

Transformacion, deciamos, del objeto de placer en objeto de deseo; placer de
ser, deseo de sobrevivir aunque no sea en la mera apariencia del individuo. Sin
embargo, la permanente confrontacion del sujeto con ese cuerpo instituido conduce
alavez aevidenciar las diferencias individuales, lo cual genera una ruptura respecto
al modelo que es, a su vez, origen de nuevas busquedas de significado.

La palabra instituida permite subsumir todo lo particular en lo universal de la
ley. Pero la palabra instituyente, fundadora, demuestra la persistencia de la
singularidad, desafia a la ley. La autoridad, fundamentada “misticamente” por
fuerza de ley, instituye maestros a los que concede el uso legitimo de la palabra.
Esa es su fuerza y esa es su debilidad, porque la obediencia de la ley no es racional
aungue su conocimiento si lo sea. Las palabras del maestro estan obligadas a disociar
lo racional de lo afectivo. Los maestros se colocan asi del lado de la razén y no del
de la fuerza funda(menta)nte de la ley que les invistio. La condicién del maestro
que aspire a actuar en justicia s6lo puede ser, entonces, la desobediencia civil, el
desenmascaramiento permanente de la fuerza oculta tras la ley. Sélo realizan ple-
namente su condicién cuando la ponen en evidencia, cuando se colocan en la
arriesgada posicion de decir lo indecible y se empefian (concursan) en extraer su
poder de lo imposible.

Si las palabras, de las que somos portadores nosotros y los otros, materializan
las discrepancias, las instituciones politicas tienden, como su nombre indica, a
una permanente institucion de los significados. Mediante el conocimiento uno se
reinventa permanentemente a si mismo en tanto individuo en el seno de una
colectividad (seria mejor decir: Recrea permanentemente su identidad). EI conocer
se aparece entonces como el intento repetido de asignar orden —sobre-codificar—
en un deseo apasionado que es cadtico porque la necesidad vital de ser lo que se
desea rompe con todo orden racional; lo hace estallar porque en tanto necesidad
resulta, por definicion, contraria a todo criterio de orden. El orden se basa en la
clasificacion y utiliza criterios de inclusion y exclusién; pero la pasion sélo reconoce
el criterio de identidad. Pretendemos poner orden en el caos pasional mediante el
recurso de otra pasion, como es el conocimiento. Pero si ese caos pasional al que
hemos llamado ser humano, o también nuestra vida, hace a nuestra existencia
individual, la pasion del conocimiento nos da la palabra, el nombre, nos asigna el
lugar y la parte y nos emplaza en el conjunto de otros seres (de otras formas del
ser): ordenando el caos nos permite encarar una totalidad abierta.
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Asi pues el conocimiento no puede por menos que estar referido a los otros,
escapando de ese modo a la sospecha de egoismo. S6lo que no esta referido al
desorden de los otros, sino a los otros ordenados en una comunidad instituida y
tampoco instituida en cualquier modo. Pues s6lo una de las formas instituidas
gue conocemos permite garantizar su posibilidad colectiva de seguir siendo, de
seguir instituyéndose. Sélo la institucidn politica de la democracia ha demostrado
hasta el presente tener la posibilidad de garantizar un orden capaz de reconocer el
desorden creador que la constituye.

La democracia es, consecuentemente, el orden de la ciudad: una comunidad
de sentido, del que nosotros la investimos para hacer posible, una y otra vez, el
conocer. Conocer gque no es sino re-conocimiento; pero no evocacién platonica,
dado que no remite a un mundo de las ideas sino a un mundo previamente
instituido que siempre nos resulta insuficiente para garantizarnos la supervivencia.
La democracia invita a su permanente desplazamiento porque su marca es la mar-
ca que pone en nosotros y su limite, provisional, viene dado por hasta dénde haya
sido capaz de demarcarnos, de investirnos como partes.

Esa investidura es la educacion. Pero, para que la educacion sea tal debe ser
investida a su vez en su cualidad educativa, pues no es educativo aquello a lo que
no se le reconoce como tal por parte de quienes resultan implicados por el acto.
Permitasenos aqui citar en extenso a Castoriadis:

La Unica verdadera limitacion que puede comportar la de-
mocracia es la auto limitacion, que no puede ser otra cosa,
en Gltimo extremo, que el trabajo y la obra de los individuos
(de los ciudadanos) educados por y para la democracia. Una
tal educacion es imposible sin la aceptacion del hecho de
que las instituciones de las que nosotros mismos nos dota-
mos no son ni absolutamente necesarias en su contenido, ni
totalmente contingentes. Lo que significa que no hay ningun
sentido que nos sea dado como regalo o don, y ninguna
garantia de sentido, que no hay otro sentido que aquél que
nosotros creamos por y para la historia. Por otra parte, decir
que la democracia, como la filosofia, se distancia
necesariamente de lo sagrado; en otras palabras, exige que
los seres humanos acepten en su comportamiento real aquello
gue nunca han querido verdaderamente aceptar (y que en el
fondo de nosotros mismos no aceptamos practicamente nun-
ca), a saber, que son mortales. No es sino a partir de esta
conviccién [...] de la mortalidad de cada uno de nosotros y
de todo aquello que hacemos que podremos vivir como se-
res autonomaos, ver en los demas a seres auténomos y hacer
posible una sociedad auténoma. (CASTORIADIS, 1997,
p.207)
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La democracia comporta (porta con ella) sélo una limitacion, que en realidad
es auto-limitacion pues resulta la obra de ciudadanos que gozan de la condicion
de tales en tanto han sido educados por y para la democracia misma. Lo que no
quiere decir que no existan amenazas externas a la democracia, sino que, una vez
instalado el germen, depositada en la tierra la mintscula semilla y salvo la accion
de esas amenazas externas, aquello que dictara su desarrollo sdlo sera el principio
auto-organizador enterrado que va desplegandose en la transformacion de los
individuos en sujetos ciudadanos por medio de la educacion.

Pero todavia se requiere una condicion de posibilidad para esta educacion: la
autonomia de esos sujetos ciudadanos, que resuelve la aparente antinomia entre
necesidad y contingencia institucional. Pues las instituciones, dice Castoriadis, no
son ni absolutamente necesarias en su contenido, ni totalmente contingentes. Siendo
asi que el contenido de las instituciones es aquel que deciden para las mismas
quienes las instituyen, ese contenido no es absolutamente necesario; pero pasara a
obrar desde supuestos de necesidad para los posteriores individuos a los que este
orden se incorpora —en los que se encarna—, con lo cual no es absolutamente
contingente. Es, por cierto, esta caracteristica relacién entre el individuo y la
institucion, representada en la norma o la ley, la que constituye la condicion de la
subjetividad, de la investidura educativa.

La obediencia a la ley no es racional, como no elegimos nacer en el seno de
instituciones en las que “por la fuerza” somos emplazados. Nuestra pertenencia
institucional, nuestro sometimiento, por la fuerza, a la ley es una pasién a la que
somos arrojados y lo que podia ser objeto de placer —vivir juntos, convivir, recre-
ando la ley— se convierte en objeto de deseo perverso (a la contra); he aqui, pues,
que por salir del mundo de la necesidad aceptamos la servidumbre a una necesidad
mayor, casi tirdnica. Pero la educacion nos posibilita mudar la necesidad en
contingencia. Por la educacién nos hacemos capaces de transgredir la fuerza de la
ley reemplazandola por otro nomos propio, nos hacemos auto-nomos. A su vez, la
educacion, en tanto se institucionaliza, debe quedar también sometida a la
autonomizacion. Es entonces cuando, dotando de sentido a las instituciones poli-
ticas, nos convertimos en ciudadanos, miembros de una ciudad habitada por deseos.

De este modo, como ya intuyera Dewey, llegan a confundirse democracia y
educacion como ordenes instituyentes de la ciudad: En cierto sentido puede decirse
que una sociedad democratica es una inmensa institucion de educacién y de auto-
educacion permanente de sus ciudadanos (CASTORIADIS, 1996, p.72). La
educacion ha de ser, porque “podemos” hacer que sea, un proceso de desacralizacion
institucional por medio del cual buscamos refundarnos permanentemente como
colectividad.
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Vv

Retomemos un fragmento de un parrafo anterior: “aquello que dictara su
desarrollo s6lo sera el principio auto-organizador enterrado que va desplegandose
en la transformaciéon de los individuos en ciudadanos por medio de la educacion”.
¢A qué podemaos estar refiriéndonos? ;qué puede ser eso que hace del caos orden,
eso que antes he llamado también germen o minuscula semilla? Forzaré un poco
la interpretacion de los clasicos (pues es bien sabido que Aristdteles escribe de
estos temas adversus Platon, asi como Spinoza lo hace frente a Aristdteles) para
buscarle un nombre:

Hesiodo afirma que en primer lugar existié el Caos “y luego
la Tierra de amplio seno, sede siempre firme de todas las
cosas, y Eros” Y con Hesiodo coincide también Acusilao, en
que después de Caos se produjeron estos dos seres: Tierra 'y
Eros (PLATON, El banquete, §178 b, p.39-40).

Antes propuse reservar el nombre de Eros para el deseo apasionado. ;Qué es lo
que hace Eros, tras ser engendrado después de Caos y junto a Tierra? La Tierra se
desenvolvera a si misma mediante Phisis, crecimiento espontaneo de las cosas,
creadora del orden de las apariencias. A Phisis se le ha opuesto tradicionalmente
Nomos que literalmente significa particion, distribucion de la parte -y, en tal
sentido, ley—. En cierto modo Phisis corresponde a la naturaleza de las cosas mientras
Nomos tiene que ver con la actuacion de los hombres. Es Nomos lo que nos hace
humanos; pero, puesto que se trata de una convencién, Nomos —la ley— nos per-
mite a cada uno de nosotros dotarnos de una norma propia, ser auto-nomos. Y
ello es asi porgue en la propia naturaleza de la particion esta contenida la posibilidad
de proceder a nuevas particiones, de formular nuevas normas o leyes.

Pero, ;qué es lo que mueve a los hombres y a las cosas?, ;cual es el principio que
hay tras la Phisis y que la explica?: Y mueven asi lo deseable y lo inteligible [...]
(Metafisica, Libro X11, 81072 a). Asi pues, una peculiar especie del deseo, aquél que
no se disocia de un cierto entendimiento, es el que habitando (y animando) a Phisis
la conduce al Nomos. Pero recordemos que, segun Aristételes, no hay Phisis sin
materia, siendo la materia-tierra lo que deviene de lo cadtico, lo informe e
indeterminado. Es el deseo apasionado (“afeccion”) el que permite el transito de unas
aotras cualidades del ser (ARISTOTELES, Metafisica, Libro V, §1022 b 15), de lo
sensible a lo suprasensible, del signo al significado, del caos al orden de la ciudad.
El conocimiento, pues, se revela como acto que permanentemente funda el acuerdo
entre la colectividad, el que posibilita incorporar un orden formal en lo informe.

Regresemos ahora al mito de Eros que por boca de Diétima nos evoca Platén,
con el fin de examinar algunas de sus consecuencias para nuestra indagacion. Poro
(el Recurso) es forzado por Penia (la Carencia) para asi conseguir un hijo suyo
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que, descalzo, falto de hogar y durmiendo en el suelo, tendra siempre por compariera
inseparable alguna falta —como herencia de su madre—; pero, pues abunda en
recursos —por razén de su padre—, Eros no es él mismo pobre jamas, aunque tampoco
rico. El deseo es heredero del re-curso; mediante ese volver a cursar podra superar
las carencias que tiene, también, por nacimiento. Mediante los recursos de los que
es capaz hace posibles las posibilidades del transcurso de la ciudad, del concurso
ciudadano, del discurso educativo.

El poder de Eros, un gran genio entre lo divino y lo mortal, es que “interpreta
y transmite a los dioses las cosas humanas y a los hombres las cosas divinas [...]
colocado entre unos y otros rellena el hueco, de manera que el Todo quede ligado
consigo mismo.” (PLATON, El banquete, §203 a, p.82). El amor, el deseo, no es
pues la mera falta, la carencia; siendo hijo de ésta, posee sin embargo los recursos
para remediar la falta: convertirse en mensajero e intérprete entre el estado ideal
de la divinidad y el real de la humanidad. A cada uno transmite lo del otro y, de
este modo, los religa. La religacion (“religién”) es un acto amoroso. Hemos de
prescindir de entender esa religacion en términos de las religiones monoteistas o
de otros cultos institucionalizados por las diferentes culturas; se trata, como he-
mos visto, del intento de suturar, de cerrar las fisuras producidas en el todo por
efecto de los modos aparentes en que el ser se manifiesta.

El amor, deseo apasionado, no es de por si bueno ni malo, no es positivo ni
negativo, es ciego (por cierto, como la justicia). Requiere, entonces, ser educado
(no en el sentido pasivo de la frase; Iéase, en cambio, requiere que su ser sea en
educacion; la educacion como caracteristica del ser de Eros). ;Qué significa aqui
educado? Ordenado, sometido a ciertas reglas 0 normas que le permitan transitar
no s6lo entre el hombre y los dioses (aquello finalmente deseado) sino entre los
hombres —que s6lo lo son en tanto estan juntos.

Eros, el deseo, no es el impulso de crecimiento hacia un orden, luego él mismo,
no contiene ningln principio de orden; no tiene otro papel que el de mediador.
Ese es el sentido de recuperar la educacion como deseo: que nos sea permitido el
transito desde la naturaleza de las cosas o el estado de naturaleza al orden que
nosotros imponemos a las cosas, a la ley, a Nomos.

Eros, deseo apasionado, pasién amorosa, como motor del conocer y como
aquello que confiere valor a la vida humana. Educar: dotar de significado ante los
otros, pues son los otros quienes tienen que asignar valor, apreciar el significado
para que realmente signifique, esto es, funcione como signo. La educacion requiere,
en consecuencia, com-pasion. No en el sentido de piedad, sino de compadecer,
compartir (participar de, tener parte en) la pasién de y con los otros. Porque la
pasion de los demas no es distinta de la nuestra: desear la vida hasta fundirse con
ella misma. La educacion como virtud compasiva, siendo virtud la capacidad de
algo para producir un efecto beneficioso: el cuidado de si y el cuidado de los otros.
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Conocemos porque atribuimos sentido. Al hacerlo respecto a las instituciones
gue nos constituyen nos convertimos en ciudadanos. Al conocer (de cum-nascere,
nacer con) a lo otro y los otros nacemos con ello(s) en una nueva condicion en la
cual quedamos ligados, vinculados los unos a los otros para trascender el reino de
la necesidad y, yendo maés alla de sus limites, construir, juntos, el de la libertad.
Pero, puesto que el conocimiento esta afectado por el olvido, debemos proveernos
de alguna garantia contra la accion de éste:

porque el conocimiento puede abandonarnos, pues el olvi-
do es el escape de un conocimiento, y el repaso, al crear en
nosotros un nuevo recuerdo a cambio del que se ha marcha-
do, conserva el conocimiento, de suerte que parezca que es
el mismo que antes. De este modo se conserva todo lo mor-
tal, no por ser completamente y siempre idéntico a si mismo
como lo divino, sino por el hecho de que el ser que se va o ha
envejecido deja otro ser nuevo, similar a como él era. Por
este medio, SAcrates, lo mortal participa de la inmortalidad.
(PLATON, El banquete, § 208 a, p.92).

La educacion, nuevamente, como intento de burlar nuestra condicion mortal.
¢Cual es el significado de “repaso” en nuestro caso? Volver a pasar; pero, también,
coloquialmente, dar los Gltimos toques a algo. Por la educacidn volvemos a pasar
unay otra vez, unay otra generacion, por el sentido que atribuimos a nuestra vida
colectiva organizada en instituciones. Continuamente estamos dando Gltimos to-
ques a la organizacion de nuestra fragil convivencia y, al hacerlo asi, escapamos
colectivamente a la muerte.

Repasar no es volver a lo siempre idéntico a si mismo. Como el eterno retorno
nietzscheano, el repaso es selectivo, pues de él se excluyen deliberadamente los
aspectos que pudieron mantenernos en una condicion servil y optamos, de manera
también deliberada, afirmativa, por retocar aquellos otros que queremos conser-
var como basamento de nuestras relaciones sociales autonomas.

Dewey, en El Arte como Experiencia, distingue entre reconocimiento y
percepcion. “Reconocimiento” esta referido a establecer categorias para asociar lo
nuevamente conocido a lo viejo; “percepcion” se refiere a la exploracién sensitiva
del mundo. La percepcidon sugiere el permanente enfrentamiento a todo nuestro
entorno como nuevo; implica al cuerpo (a los sentidos) y, en consecuencia, al
deseo. El reconocimiento, en cambio, sélo opera a partir de los viejos conocimientos
que buscan perpetuarse bajo la forma de categorias, pero que, habiendo perdido
su viveza, estan muertos.

La pretensidn de conservarse lo mortal haciéndose siempre idéntico a si mismo
es un argumento negativo, de reduccion al absurdo, pues toma como premisa
nuestra condicion de mortales para pretender negarla. A lo mas que se puede
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aspirar es a participar fugazmente, en nuestra singularidad, de la inmortalidad del
todo, para lo cual se requiere conservar el conocimiento, lo que no quiere decir re-
conocer sino repasar, estar continuamente dando retogues a lo conocido, aplican-
do a ello nuestro sentidos.

Puesto que hemos hablado del conocimiento como aquello que dota de senti-
do, de lo que se trata es de percibir, de aplicar los sentidos, mas que de reconocer
(aproximarnos al conocimiento de lo nuevo con viejas categorias). Ahora bien, si
nos atenemos a la invocacién que nos haciamos al principio de “buscar las raices”,
(donde encontrar las raices de ese conocimiento sensitivo sino en las relaciones
con los otros, aquellos “otros” sin los cuales no resulta posible ese dotar de sentido,
sin los cuales tenemos sentidos que no podemos aplicar, 6rganos sin funcion?

El lenguaje se nos ofrece a los humanos como un nuevo 6rgano sensible cuyo
empleo aboca en la conversacion. La conversacion (del latin conversari, convivir)
resume en si la expresion y la comprension, no siendo posible sin la unay la otra.
Cuando la conversacion transcurre, los conversadores juegan con los multiples
significados de cada concepto, con los excedentes de significado, con el poder; los
desarrollan, los elevan como cometas en un cielo ventoso, observan sus evoluciones,
dictadas por la concurrencia de su voluntad y el flujo de las corrientes. Cada signi-
ficado se convierte en un espacio que el hablante ocupa y abandona en rapidos
movimientos casi impredecibles, como en nuestro juego de ajedrez, con el que
comenzamos este escrito, del que hemos aceptado ahora como regla un imposible:
que cada jugada amplie el nimero de casillas del tablero hacia el infinito.

Para que exista un espacio de interlocucion auténtico es
necesario desplazar la instancia interpretativa de mi discur-
s0; y s necesario también que yo tome al otro como medida
del sentido de lo que digo, y que el otro haga lo mismo con
respecto a mi. En otras palabras, es preciso que cada uno de
los interlocutores acepte no llevar su subjetividad a la categoria
de norma universal: que la unilateralidad del yo sea sustituida
por una reciprocidad del yo y del otro [...] el lenguaje, en
Gltima instancia, es la condicion de la realizacion de un
mundo ético [donde] cada uno, dirigiéndose a cada uno,
con su decir se hace fundador de la instancia politica
(ZARKA, 1997, p.94-95).

Si, como Aristoteles, llamamos potencia al principio del movimiento o del cam-
bio que esta en otro, 0 en el mismo en cuanto otro (Metafisica, Libro V, §1019 a, 15)
y aceptaramos con Spinoza que el deseo como fuerza (conatus) es el motor del ser,
el deseo ya no se nos muestra sélo como falta y no hay que buscarle, en consecuencia,
fin alguno que la sacie, que cubra el vacio. El deseo, como la ciudad, nos constituye;
somos, si, ciertamente, seres de deseo. Y nuestro deseo manifiesta nuestra potencia,
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pues el principio de ese movimiento incesante se encuentra en NOsotros mismos y
en los otros.

Precisamente por ese motivo, porque esta en nosotros y en los otros, construimos
un orden (que no una jerarquia) de los deseos que es la ciudad. Para hacerlo
necesitamos proveernos de un espacio en el que depositar colectivamente nuestra
palabra, nuestro calculo; tomamos al otro como medida del sentido de lo que yo
digo; la norma entonces es la reciprocidad. La tensién necesaria entre los diferen-
tes calculos es la politica. El espacio de la interlocucidn es el espacio publico y la
escuela el lugar donde todo lo anterior se produce, donde se encauza la pasion de
educar: esa pasion que concurre a la transformacién de la ciudad para hacerla cada
vez més habitable.
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